□许少海

进入腊月，村庄上空炊烟袅袅，空气中处处弥漫着醉人的浓香。

腊月，从凛冽刺骨的寒风中走来，从人们忙碌的身影中走来，也走进了海拔三千多米的贵南高原，走进了我可爱的故乡，走进了千家万户。

腊月，在人们心中，像是一盆寒冬里的炭火，燃烧着激情，传递着希望，慰藉着心灵。只有你亲身走进乡村，才能体会到腊月里年的味道，是那么古朴，那么绵醇，那么诱人。

腊月，人们几乎成天忙碌，购置年货、祭祀打扫、油炸煎炒……每天都按计划有条不紊地进行一天一个日程。在街道两旁卖春联年画的、卖水果蔬菜的、卖瓜子糖果的、卖日用杂货的……一个个能说会道、眉飞色舞，不放过这个赚钱的大好时机。

腊月，把朴实百姓的幸福和喜悦高高悬挂在门楣上，把人们对美好生活的渴望浓缩在红红的喜庆里。离乡的游子们回乡了，可以好好休息，享受天伦之乐。

腊月，也是婚嫁高峰期，村里隔三岔五，娶媳妇的、嫁闺女的，好不热闹。乡村的腊月，被喜联和人们甜美的笑容染红了，被爆竹与年味烤红了，红得淋漓尽致，喜气冲天！

腊月，村里最热闹的事儿就是杀猪宰羊。每到此时，以往宁静的村庄一下子热闹了起来。沉浸在酣梦中的孩子们被吵醒，急忙跑去看热闹，或攒些猪毛在货郎担那里换点小玩具，或拿猪尿脬吹气后当足球踢……

腊月，外出打工的人陆续回家了，他们背着大包，提着小包，满载着一年艰辛的收获，回到了日夜思念的故土。即使千里路途，也阻挡不了他们匆匆回家的脚步。

腊月，乡村就像一屉蒸笼。一山山，一水水，冒着腾腾的热气。有油馍的素香，有鲜肉的馨香，还有各种年味的芳香……夕阳慢慢搭在山梁上，落在沟里头。一条曲曲折折、若隐若现的山路，把山里和山外的思念，用一脉流动不息的血缘紧紧相连。

随着日历一页页被撕去，除夕一天天近了。此起彼伏的爆竹声，给安宁祥和的乡村增加了几分意趣。

“爆竹声中一岁除”。当除夕夜震耳欲聋的爆竹声穿过云霄响彻乡村时，年，终于迈着轻盈的步子款款而来。

这一夜，全家人围坐一起，和母亲唠唠家常，和父亲喝喝小酒，和兄妹诉诉苦衷……一杯杯甘甜醇香的美酒，散发着醉人芳香，斟满了敬意。此时，一年来所有的艰辛和付出，都被珍藏在心底慢慢沉醉。

“一夜连双岁，五更分二年”。除夕零时，全家人围坐在电视旁，等待零点钟声的敲响，敲响新的一年中的希望。

除夕夜总是过得太快。各家小孩迫不及待地去放鞭炮，声声震耳欲聋，花炮在天空中竞相绽放，整个乡村被五颜六色、千姿百态的烟花照耀。村里呈现一派“火树银花不夜天”的热闹景象。

腊月，在年的催促下，在乡亲们的欢声笑语中远去。正月，怀揣着红红火火的梦想踏步而来。

从正月初一到正月十五，甚至到二月二，人们努力拽着年的尾巴，将幸福和美满延续。

直到——布谷鸟叫了，春来了……