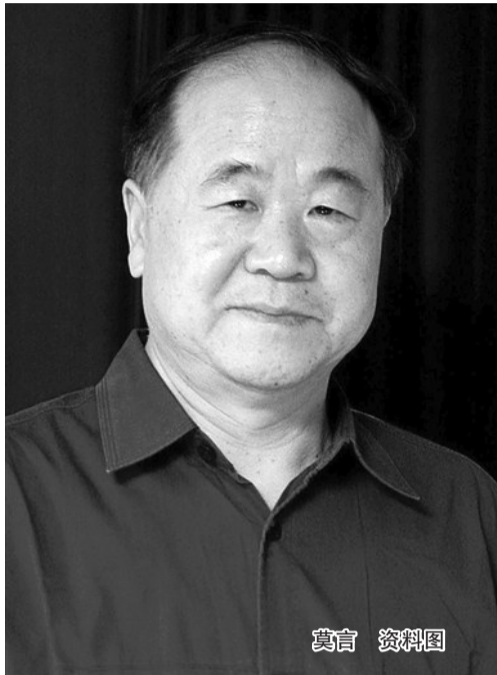
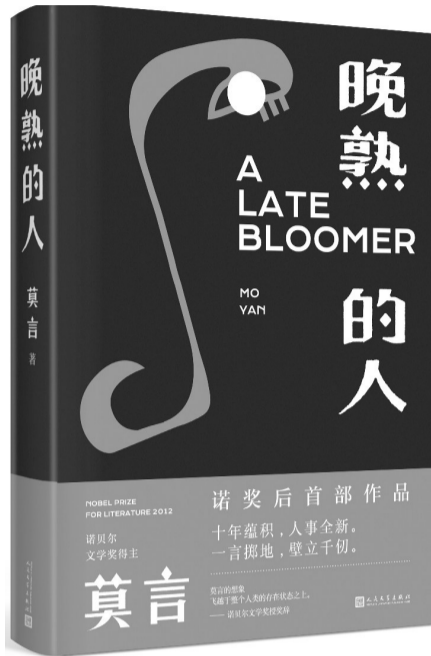


7月31日,中国首位诺贝尔文学奖得主莫言发布新作《晚熟的人》,这距离他上部作品出版已有十年。当晚,莫言与评论家李敬泽、作家毕飞宇举行了一场线上直播,与读者分享新作背后的故事。作为莫言的直播首秀,他也在线回答了不少年轻人的提问。

莫言新小说写自己“衣锦还乡”



莫言 资料图



用一部中短篇小说集 回应“诺奖魔咒”

2012年,莫言获得诺贝尔文学奖。当时就有人预言,莫言将陷入“诺奖魔咒”——得了诺奖就很难再进行持续创作。

据统计,截至2016年,莫言获奖后去了全世界至少34个不同的城市,参加过26次会议、18次讲座,题了几千次字,签了几万个名。特别是在获奖后最初的2013年,莫言忙到一整年连一本书都没有看。

然而即使身在“枷锁”之中,莫言仍旧坚持了一个作家的使命。在这八年里,他写过戏曲、诗歌,也到过很多地方旅行考察。他依旧时刻关注着家国的变迁,关注着周围的人和事,并用精彩的文字讲述着这些人这些事,“对于一个作家来说,你所做的事,都可能成为小说的素材或灵感的触发点。”

莫言坦言,所谓“诺奖魔咒”是个客观存在,“因为一般获得诺奖的作家都年纪很大了,创作巅峰已经过去。我只能说,我一直在写作,一直在努力,为创作做着准备。”至于能否打破魔咒,还需留给读者去评判。

很多读者都期待着莫言的长篇新作,但《晚熟的人》是一部中短篇小说集。对于为何没写出新长篇的疑问,莫

言表示,他从不认为“一个作家只有拿出一部长篇才能证明自己”。但他说,他也有一个长篇的梦想,想写一部时代不一样、故事不一样、语言不一样的长篇,希望在最近几年能拿出来,给大家耳目一新的感觉。

《晚熟的人》中的“我” 究竟是不是作家本人

《晚熟的人》如同莫言的获奖后记,他将自己写进小说,用幽默的笔调,毫不避讳地向读者敞开了获诺奖后的生活。全书一共十二个故事,读者可以随着故事中的“莫言”,见证一次“衣锦还乡”之旅,也见证百态人情,万象世间。

小说里的这位“莫言”,获奖后回到高密东北乡,发现家乡一夕之间成了旅游胜地,《红高粱》影视城拔地而起,山寨版“土匪窝”和“县衙门”突然涌现,“还有我家那五间摇摇欲倒的破房子,竟然也堂而皇之地挂上了牌子,成了‘景点’,每天都有人来参观,来自天南地北的游客,甚至还有不远万里而来的外国人。”

书中的“我”,究竟是不是莫言本人呢?他说:“起码是我的一部分,我跟小说里的莫言是在互相对视,我在看他,他在看我,有时候他在小说里的表现是我控制不了的,他在小说里不想做的事,也许我在生活中做了很多。这种关系就像是,孙悟空拔下一根毫毛,变出了一只猴

子。”

对于书名中的“晚熟”二字,莫言解释:“晚熟,还是希望不断超越自己,不希望自己过早成熟、定型,希望自己晚熟,让自己的艺术生命更长久一些,虽然这难度很大。”

不同于以往所有的作品,莫言第一次在作品中引入了当下社会的“新人”——网络“大咖”高参。高参深谙互联网运作规律,最擅长胡编乱造,添油加醋,靠贩卖谣言发家致富。她手下有上百个铁杆水军,让谁就谁,让捧谁就捧谁,将网络玩弄于股掌之中。高参有一句名言:“在生活中,一万个人也成不了大气候,但网络上,一百个人便可以掀起滔天巨浪。”

这样一位“新人”的加入,也反映了莫言对当下现实的关注。他说:“我也有手机,有微信,有朋友圈。刚开始很入迷,天天看朋友圈,听到风就是雨,现在发现不是那么回事,也会看一看,但不会浪费太多时间了。”

他观察到,移动互联网时代的到来,让农村里的老年人也突然成长了起来,他们对网络的熟悉、对外部世界的了解,和城里的年轻人是一样的,所以便在书里写了高参这样一个人物,“这样的人物是时代造就的,是我过去小说中不可能出现,也从没有出现过的。”

现场

首秀直播 在线答疑

在直播的后半程,莫言化身“知心爷爷”,耐心回答年轻网友提问。当被问到如何看待“流量”问题时,他笑称:“我只知道流量多了就得开闸泄洪,不然容易发洪水。”

网友:我的文学素养一般,担心看不懂您的作品怎么办?

莫言:我向你保证,可以看懂。如果年轻30岁,我的小说你可能看不懂。因为在上世纪80年代,大家都在追求现代派的手法,随着人慢慢成熟才意识到,用最普通、最平常的语言,才能显示出一个作家真正的成熟。现在我的小说你肯定能看懂。

网友:越来越多人购买电子书,选择线上阅读,您怎么看?

莫言:用手机、电脑阅读,也是阅读的重要构成部分。没有高下之分。我个人感觉,手捧一本纸质书更像阅读,更能找到感觉,更能够细读。纸质书在很长一段时间都会长期存在,不会被电子书消灭。

网友:我想成为一名网络作家,但家长很反对。您当年投身写作有没有遇到什么困难?怎么解决的?

莫言:我一直反对把网络文学不当文学来看,你可以把网络两个字去掉。至于写作中的困难,写作时间越长,遇到的困难越多,我现在就举步维艰。80年代我想怎么写就怎么写,几乎不考虑读者,现在就没有那么自由了。我了解的文学越来越多了,就不想重复别人用过的办法了,也不想重复自己写过的东西,但能不能做到?很难。你们这么年轻,有困难就克服呗。

网友:请您谈谈文学的价值。

莫言:文学最大的用处,就是它没有用处。科学的发展能直接改变人的生活。但文学对人类、对社会的作用,不是这么发挥的。

据《北京晚报》报道

暑期电视剧: 现实题材唱主角

扎根生活、反映现实、传递温暖力量的现实题材作品一直受到观众和市场的青睐。今年暑期档,央视、各大卫视在剧目排播上也以现实题材为主,青春题材、女性题材、国安题材的电视剧占有一定份额。

在这些剧目中,展现女性视角的“她”题材成为荧屏上的一抹亮色。比如7月14日在湖南卫视播出的《二十不惑》聚焦四个从校园迈入社会的20多岁女性所面临的青春烦恼与生活困境,描摹出当下青年群体的成长过程;7月17日在东方卫视播出的《三十而已》则从三位30多岁的女性视角切入,展现了她们在家庭与事业、婚姻与爱情方面的不同经历与选择,并通过她们的生存痛点,传递温暖治愈力量。这两部

剧都以女性的年龄为剧名,虽然折射了女性的年龄焦虑,但更多地给予了女性前行的勇气。《三十而已》编剧张英姬认为:“20岁的焦虑和30岁完全不一样,时间是会给出答案的。要葆有积极生活的勇气,你觉得是天大的事情,回看的时候,就是‘而已’。”7月20日在浙江卫视、江苏卫视联播的《爱之初》通过讲述女主人公勇敢追爱的故事,探究了30多岁女性不同的婚恋观念。

在暑期档电视剧中,都市剧也有一定比例。已于7月10日在央视综合频道播出的都市家庭生活剧《什刹海》,聚焦北京什刹海胡同里宫廷菜名厨庄为天一家人烟火气十足的幸福生活,以小见大地绘就了一幅当代北京民俗画卷,展现了中

国人不怕挫折、昂扬奋进的精神。而待播的都市题材剧还有垂类细分的《了不起的儿科医生》《平凡的荣耀》等。此外,今年暑期档还多了一些往年暑期档少见的类型,如谍战剧、国安题材等。浙江卫视与江苏卫视联播并已收官的谍战剧《局中人》讲述了沈家两兄弟因共同信仰而投身无产阶级民主革命事业的故事,呈现出革命战争年代里爱国青年的爱国热情与赤子之心。

可以看到,现实题材电视剧作品是今年暑期档中的主角,女性视角作品备受欢迎。未来,创作者应该继续深挖现实痛点与生活困境,创作出更多优秀现实题材电视剧引领观众。

据《光明日报》报道

