
本报记者 倪晓颖

“现场防护员吴英强，2026 年 2 月

9 日 16 时 50 分，对讲机试通话。”“驻站

联络员王燕，2026 年 2 月 9 日，对讲机

试通话良好。”

“驻站联络员王燕，现场核对作业

信息，今日作业地点陶家寨车站。”“现

场防护员吴英强，今日作业地点陶家

寨车站……核对完毕。”

……

中国铁路青藏集团有限公司陶家

寨车站行车室内，王燕紧盯电脑显示

屏，认真观察控制台上的信号显示，时

刻盯控列车运行情况，以及“天窗”时

间等，每 3 至 5 分钟，就会跟在铁路沿

线的现场防护员吴英强通一次电话，

确认、提醒。

在西宁至大通铁路线上，吴英强

身穿橘红色的防护服，手里拿着作业

记录手册和对讲机，集中思想仔细眺

望着。他每天的任务，是按照铁路检

修计划既定的“天窗”时间，横向和车

务等单位做好信息对接，竖向盯控运

输情况和施工进度，根据来车情况及

时提醒施工现场，保证施工安全。

吴英强和王燕这对搭档其实是夫

妻，他们同在一个工区，却常常“只闻

其 声 ，不 见 其 人 ”；他 们 每 日 频 繁“ 对

话”，内容几乎围绕“安全”二字。

2013 年 10 月，王燕和吴英强同期

进入青藏集团公司，并一同被分到陶家

寨工区。相似的职业轨迹和对工作高

度负责的共同态度，让两颗年轻的心逐

渐靠近。工区的对讲机里，他们是最默

契的搭档；工区之外，互相关照的温情

最终升华为爱情。2019年 3月，这对因

铁路结缘的年轻人携手步入婚姻的殿

堂。为了兼顾工作和家庭，他们选择在

西宁市大通回族土族自治县县城安家。

防 护 员 是 现 场 作 业 人 员 的 安 全

“守护者”。驻站防护员王燕需要时刻

紧盯调度命令和列车运行信息，如同

“千里眼”，现场防护员吴英强则需守

护在线路作业同事的身边，如同“顺风

耳”。他们之间必须严格执行“3 至 5
分钟通话一次”的联控机制，确保信息

畅通，万无一失。

工作 12 年来，这部小小的对讲机，

成了夫妻二人工作中最独特的纽带。

据估算，他们通过对讲机进行的通话

次数已超过十万次。

“K5007 次列车，陶家寨站通过，现

场人员机具下道完毕，人员站在安全

地点。”

“陶家寨现场明白，K5007 次列车

通过，机具已下道，人员已站至安全地

点。”

这样的对话，每天都会重复很多

次。他们声音冷静、专业。但在这一

来一往的确认声中，承载的是对整条

线路作业人员生命安全的责任，也暗

含着夫妻间最深沉的牵挂。

不久前的一天，天色骤变，狂风卷

着沙尘扑面而来。对讲机里，王燕的

声音比往常更急迫：“现场注意，强风

沙尘天气，请再次确认人员机具状态，

加强瞭望！”

吴英强立即回应：“收到，状态安

全，瞭望加强。你……在车站里也当

心。”一句简短的、几乎不符合工作规

范的额外叮嘱，在嘈杂的电波中一闪

而过，却成了紧张工作节奏中一丝不

易察觉的温情。

临近春节，年货运输繁忙，对于驻

站防护员来说，无疑是一个不小的考

验。要想时刻准确掌握现场作业人员

的所在位置、行走路径，就必须在脑海

中 构 建 出 一 份 具 体 精 准 的“ 动 态 模

型”，这对夫妻毅然担起这份重任。

为了确保现场作业安全，春运启

动以来，王燕都是提前半小时到岗，与

现场防护员、作业负责人进行对讲机

通话性能试验、建立防护体系，从这一

刻开始，她的一举一动便与作业现场

的安全紧紧“栓”在一起。

车站车流不息，每一次“天窗”点内

作业都是不可多得的宝贵时机，更换钢

轨、道岔整治等许多重点工作都在此刻

进行。“为确保‘天窗’利用率最大化，即

便点内没有列车通过，也不敢有丝毫大

意，必须时刻关注、及时提醒，当好施工

现场的‘好帮手’。”王燕眼神坚定。

当被问及这种特殊的“交流”方式

时，王燕有些腼腆地笑了：“有时候在

家听到他咳嗽，我都会下意识地想拿

起对讲机问一句‘现场是否正常’。”吴

英强则朴实地说：“在单位，我们首先

是防护员，然后才是夫妻。确保每个

人的安全，就是我们对彼此、对家庭最

大的负责。听到她从对讲机里传来的

‘平安’指令，我心里就特别踏实”。

他们守护的宁大线，是一条重要的

货物运输动脉，它的安全畅通，关系着

区域经济的脉动。12年的坚守，超十万

次的精准联控，王燕和吴英强为这条线

路筑起一道坚实屏障。在平凡的岗位

上，携手谱写了一曲动人的伉俪之歌。

“夫妻哨”守护最稳的幸福

本报记者 齐延迪 通讯员 董佳茹

除夕前夜，沱沱河畔的风裹挟着

雪粒，拍打在青藏铁路公安局格尔木

公安处沱沱河站派出所值班室的窗玻

璃上。

“ 今 年 春 运 ，雁 石 坪 站 开 通 了 客

运。”所长马千里声音里带着高原特有

的沉缓，“很多老乡是头一回从家门口

坐火车，咱们得守住。”

这是沱沱河站派出所的第 18 个春

运。

万里长江奔涌东去的起点，没有

喧嚣，只有沱沱河畔永恒的辽阔与寂

静。在这片平均海拔 4500 米以上、含

氧量不及平原一半的生命禁区，582 公

里线路、19 名民警、平均年龄 29 岁，把

青春扎根在风雪高原。

春节前夕，武警某部入伍士兵乘

火车抵达沱沱河站。站台上，许多十

八九岁的战士头一回上高原，嘴唇发

紫，呼吸粗重，眼神里却是掩不住的兴

奋与紧张。

驻地武警提前与派出所对接，沱

沱河所第一时间增派警力，维护站车

秩序。以警车为首的运兵车队缓缓驶

向营区，把这些“新人”送到家。

民警田路昱站在站台上目送车队

远去。三年前的冬天，他也是这样坐

着车来到沱沱河的。所长拍着他的肩

说：“这里缺氧，但不缺信仰。”

他把这句话记了三年。如今，他

已是所里的骨干，也成了带新民警的

“老人”，肩上的责任也更重了。

为方便曲麻莱、安多等地群众乘

车，不冻泉、雁石坪车站近年来陆续开

办客运业务。今年是雁石坪站开通后

的第一个春运，也是沱沱河站派出所

最忙的一个春运。

候车厅门口，便民服务岗民警轮

班值守：为高反旅客递上温水，帮藏族

群众查询车次，为务工人员指引路线

……没人数过他们一天弯腰多少次、

说多少句“我帮您”，但每一声感谢，都

是雪域高原最纯净的回响。

但他们弯腰的次数，远不止这些。

沱沱河水蜿蜒流淌，这里是长江

的 起 点 ，也 是 生 态 保 护 的“ 第 一 道 防

线”。随着旅游探险者增多，难以降解

的塑料瓶、食品包装、废弃氧气罐散落

在草甸与河岸，如同刺目的疮疤。

“源头容不得一丝污染。”在马千

里带动下，民警自发组成志愿队，在缺

氧与风沙中，利用休息时间清理铁路

沿线、河道及公路周边垃圾，多年累计

清理垃圾超 3 吨。派出所还与“绿色江

河”保护站常态联动，学习生态与野生

动植物保护知识，守好长江源头第一

道生态防线。

他们的守护，也给了这片土地上

的生灵。

去年深秋，民警王群和田路昱沿

青藏线排查线路隐患。晨光刚刚刺破

高原冻土，一阵微弱的扑腾声引起他

们的注意，不远处的草丛中，一只灰褐

色的猛禽蜷缩着，右翼沾染血渍和沙

土，耷拉在身侧的石堆上。

“它翅膀折了，还在流血，眼睛却

倔得很，盯着我们。”王群回忆。

田路昱认出这是国家二级保护野

生动物——隼。他没有犹豫，脱下警

服外套，轻轻将隼裹住，带回雁石坪警

务区。王群立即查阅野生动物知识手

册，为它清洗伤口、包扎固定。民警们

给它取名“追风”，当地森林公安赶来

时，田路昱把隼小心装进运输箱，仔细

交代着救助时间、伤口处理方式，眼里

满是牵挂。

两 个 月 后 ，森 林 公 安 传 来 消 息 ：

“追风”完全康复，邀请派出所民警一

同放归。那天，那只曾经伤残的隼再

次展开双翼，冲向旷野的天空。它在

派出所上空久久盘旋，发出清亮的鸣

叫，然后清啸一声，没入昆仑雪线。那

声音穿透风雪，是对生命最清澈的回

响。

腊月廿三小年，两人再次巡线至

一处涵洞，电线杆上一只灰褐色的隼

引起了他们的注意。

“像不像去年的‘追风’？”王群

轻声问道。田路昱没有回答，他知道

那不是“追风”，却更明白，这片土

地上还有无数生灵需要守护。隼振翅

掠过雪山，朝着春运列车驶来的方向

飞去。

“走吧，不冻泉站今晚还有一趟临

客。”王群紧了紧大衣，口袋里那本野

生动物知识手册的边角已经磨破。

值班室的灯光映着窗上的霜花，

再过几个小时，又一列满载归客的列

车将从这里驶过。车灯会刺破风雪，

穿过可可西里的茫茫黑夜，载着一车

厢的期盼奔向团圆。

他们没有坐在年夜饭的桌旁，没

有牵着孩子的手看烟花。站台上的人

走空了，运兵车开远了，隼飞走了，列

车带走了最后一批归客，而他们还在，

也会一直在。

离天最近的地方有最温暖的守护
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本报记者 顾植霞

“新年第一件羊皮袄，做好了。”2
月 26 日下午，记者收到了来自海南藏

族自治州贵南县手艺人娘吉加的微信

消息。紧接着，发来一段视频：一件崭

新的手工羊皮袄平整铺开，羊毛厚实、

皮面柔软。他汉语夹着藏语，介绍制

作这件衣服的不易，语气里满是完成

新作的喜悦。

这份朴素的欢喜，也让记者回想

起 第 一 次 见 到 他 的 那 天 ——2 月 14
日。

那天正值腊月二十七，年关渐近，

贵南县城的街道上年货琳琅满目、客

商往来喧闹。当天下午，记者走进这

家专门制作羊皮袄的店面。与街上的

热闹不同，这里格外安静。娘吉加和

儿子力登加正俯身忙碌，仔细打理着

几件刚做好的羊皮袄。

“你看这羊毛厚实，皮子也软，选

料好、揉得到位，才是真正的羊皮袄。”

“好是好，就是太费工夫了。一件

袄子，一个人要扎扎实实做一个月，这

个月才两单生意。”

娘吉加听罢，扶着腿慢慢站起身，

轻 轻 拍 了 拍 儿 子 的 后 背 ：“ 做 这 门 手

艺，就不能贪财，不能想着赚大钱，能

做下去，就够了。”

他走进操作间，收拾起桌上和地

上 的 碎 料 。 屋 里 没 有 先 进 的 制 衣 设

备，两张工作台旁，摆放的全是传统的

纯手工工具。

制作一件正宗的羊皮袄，要经过

修剪、清洗、浸泡、揉捏、裁制五道关键

工序。单是浸泡，就需要七天。之后，

匠人还要连续手工揉捏三天，直到皮

子柔软服帖。这些繁琐工序，耗的是

力气，拼的是时间。从 2017 年注册成

立公司至今，63 岁的娘吉加，就这样一

步一步坚持了下来。

羊皮袄，是安多藏族服饰的核心，

也是游牧文化最实在的物质载体，藏

着人与自然相伴相生的古老智慧。在

当地藏族群众心里，一件羊皮袄不只

是御寒的衣物、生产生活的工具，更是

看得见、穿得上的文化符号与身份标

识。

娘吉加坚持手工缝制，守的就是

这份带着温度的民族文化。

他并非一时兴起，也不是到了年

纪才重新开始学艺。从小，他就看着

父辈制作羊皮袄，家里的工具代代相

传。“在森多镇青稞羊村，我们是真正

的手工艺家族。”说到这里，娘吉加的

声音明显亮了几分。

二十出头，娘吉加从父亲手中接

过工具，最先学做的是毡帽。这种白

色 高 筒 毡 帽 ，在 安 多 藏 区 已 传 承 千

年。可如今，羊皮袄、皮靴、毡帽等民

族 服 饰 ，渐 渐 被 机 器 批 量 生 产 所 替

代。在娘吉加眼里，流水线做出来的

衣服，少了手工的质感，也丢了原本的

厚重。一件承载文化与情感的服饰，

必须经过匠人的细心打磨，才算得上

真正的民族服饰。

儿子力登加，一边理解父亲的坚

守，一边也想着让手工服饰走进更多

人的生活。2025 年贵南县新春联欢晚

会、藏绣创意服饰大秀上，在县文体旅

游广电局的推荐下，他无偿提供了 33
套纯手工羊皮袄、皮靴等服饰。“那些

摆在货架上卖不掉的衣服，其实也有

它的价值。”

新的一年，父子俩打算拿出积蓄，

在人流量更大的过马营镇或黄沙头附

近开一家分店，专门展示、销售这些手

工服饰。

贵南县文体旅游广电局副局长尕

么土旦也表示：“今年，我们计划将

贵 南 羊 皮 袄 缝 制 技 艺 申 报 非 物 质 文

化 遗 产 代 表 性 项 目 ， 并 且 继 续 加 大

对 传 统 民 族 服 饰 技 艺 的 支 持 力 度 ，

让 民 间 手 艺 人 更 有 依 靠 、 更 有 奔

头。”

离开作坊时，记者在楼道口看到

了公司的名字：古人传统。

一时恍然：古人传统，今人传承。

民族文化的根，正是这样，一代接

一代，绵延不断。

一件羊皮袄 代代匠心传

娘吉加展示传统毡帽。 本报记者 顾植霞 摄

驻站联络员王燕在认真工作。 本报记者 倪晓颖 摄 民警通过无人机技术开展线路巡查。 青藏铁路公安局格尔木公安处供图

本报记者 王湘琳 李永波

春节期间，澜沧江畔的杂多草原

银装素裹。走进玉树藏族自治州杂多

县结多乡达俄村四社，村民要日丁杰

的家中暖意融融，11 口人的大家庭，每

个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。

“2025 年家里养殖收入稳步增长，

孩子们在县城打工也挣了钱，全年收

入达到 11.38 万元！”要日丁杰掰着指

头算账，话语里满是喜悦。这个家庭，

正是乡村振兴战略在杂多县落地见效

的生动缩影。

“以前靠天养畜，收入没保障，现在

有了合作社带动和科技支持，养殖越来

越有奔头。”要日丁杰所说的变化，源于

杂多县全力推进的生态农牧业高质量

发展“十四项行动”。2025年，该县锚定

“百千万产业”工程，构建起“村集体经

济＋合作社＋牧户”的联合经营模式，

建成 6处养殖基地和 1处牦牛良种繁育

基地，投放 1.5 万余头优质种公畜和生

产母畜，让传统畜牧业焕发新生机。

在县农牧业综合服务中心主任土

丁才仁的带领下，全县高海拔地区饲

草高效栽培技术落地见效，1700 亩（1
亩≈0.066 公顷）饲草种植基地亩产鲜

草 3615 公斤，年产青干草 2000 余吨，

产值达 350 万元，有效破解了牧区冬春

饲草短缺的难题。“我们给牲畜都上了

保险，还有疫病防控和粪污资源化利

用 的 全 流 程 服 务 ，养 殖 风 险 大 大 降

低。”要日丁杰指着牲畜耳标介绍，这

些带有追溯功能的标识，让自家的牛

羊肉在市场上更受欢迎。

消费帮扶为农畜产品打开了更广

阔的市场。在去年“消费帮扶 金秋行

动”期间，杂多县通过线上直播、线下

展销等方式，实现销售额近 3000 万元，

带动 367 户牧民户均增收 1.2 万元，脱

贫户户均增收 1.3 万元。“家里的牛羊

肉通过合作社统一销售，价格稳定还

不用愁销路，春节前又卖了一批好价

钱。”要日丁杰笑着说。此外，14723.6
万元草原补奖资金通过“一卡通”全额

发放到位，惠及全县 11090 户牧户，为

牧民稳定增收再添保障。

乡村振兴既要富口袋，更要富脑

袋、暖人心。在杂多县，教育、医疗、住

房等民生保障网越织越密，让牧民群众

的幸福感持续提升。土丁才仁介绍，要

日丁杰家的 3 个孩子，1 名大学毕业、1
名高中毕业、1名正在小学就读，全程享

受着义务教育阶段各类补助政策。去

年 ，全 县 兑 现 义 务 教 育 补 助 资 金

6485.85 万元，九年义务教育巩固率达

97%，让牧区孩子都能“上好学”。

医疗保障的持续完善，让牧民看

病更方便、更安心。全县 31 个村卫生

室全部达标“六有”标准，家庭医生双

签约率达 100%，县人民医院年门诊诊

疗量超 4.9 万人次，有效缓解了“看病

难、看病远”问题。“现在小病在村里就

能看，大病有医保兜底，再也不用为看

病发愁了。”要日丁杰说。

就业渠道的不断拓宽，让牧民在

家门口就能实现稳定就业。2025 年，

杂多县城镇新增就业完成率达 203%，

农牧区转移劳动力完成率 117%，通过

帮扶车间、生态公益性岗位等渠道，带

动 9834 名脱贫人口实现就业。要日丁

杰的家人正是县城打工就业的受益者

之一，“不用离家太远，就能有稳定收

入，还能照顾家里的牲畜。”

“杂多县的乡村振兴实践，离不开党

建的坚强引领。”土丁才仁说。县农牧和

科技局以“江源初心、澜沧旗红”党建品

牌为抓手，将党建工作与中心工作深度

融合，严格落实党风廉政建设责任制，召

开廉政专题会议、警示教育会等，全县31
家单位与31个村、10个社区建立联点帮

扶关系，32名第一书记和驻村工作队员、

16名党建指导员扎根基层，为群众办实

事、解难题。“党员干部经常来村里走访，

给我们宣传政策、指导养殖技术，有困难

他们都能帮着解决。”要日丁杰说。

这个新春，杂多草原的每一缕炊

烟、每一声欢笑，都在诉说着乡村振兴

带来的深刻变革，勾勒着生态美、产业

兴、百姓富的美好图景。

草原新变化 振兴好风景

要日丁杰洋溢在幸福的喜悦中。 杂多县农牧业综合服务中心供图


