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本报记者 咸文静 李树婷 金玥彤

—我身边的民族团结进步故事③

“青报观察”融媒工作室出品 本版图片均由本报记者本版图片均由本报记者 李树婷李树婷 金金玥玥彤彤 手绘＋手绘＋AIAI辅助生成辅助生成

球棒与棒球相撞球棒与棒球相撞，，清脆的清脆的““砰砰砰砰””声在操场上声在操场上

方回荡方回荡。。孩子们像离弦的箭般冲出孩子们像离弦的箭般冲出，，紧接着是一紧接着是一

连串利落的动作连串利落的动作——跳跃跳跃、、起身起身、、接球接球、、侧转侧转、、投投

出……每一个姿势都绷着少年人的劲儿出……每一个姿势都绷着少年人的劲儿，，不带一不带一

丝拖沓丝拖沓。。

华旦班玛站在场边华旦班玛站在场边，，双手轻轻交握在身前双手轻轻交握在身前。。

这位藏族教练的目光落在孩子们身上时这位藏族教练的目光落在孩子们身上时，，像浸了像浸了

温水温水：：有对晚辈的疼爱有对晚辈的疼爱，，有对热爱的欢喜有对热爱的欢喜，，更有对更有对

未来的满满期待未来的满满期待。。

““教练教练，，以前你们训练以前你们训练，，也是这样吗也是这样吗？？””一群额一群额

角挂着汗珠的男孩凑过来角挂着汗珠的男孩凑过来，，眼里满是好奇眼里满是好奇。。

华旦班玛的目光轻轻扫过眼前一张张洋溢着华旦班玛的目光轻轻扫过眼前一张张洋溢着

青春朝气的脸庞青春朝气的脸庞，，这些鲜活的身影忽然与二十年这些鲜活的身影忽然与二十年

前的自己重叠前的自己重叠，，仿佛一切都发生在昨天……仿佛一切都发生在昨天……

““啥是棒球啥是棒球？？””那是那是 20062006 年年，，华旦班玛所在的华旦班玛所在的

小学来了位陌生的教练小学来了位陌生的教练，，说是要招棒球运动员说是要招棒球运动员。。

可谁都说不清这棒球到底是咋回事可谁都说不清这棒球到底是咋回事。。““有一个棒有一个棒

什么的要来什么的要来，，咱们藏族孩子扔东西肯定很厉害咱们藏族孩子扔东西肯定很厉害，，

可以试试可以试试。。””听了老师的话听了老师的话，，出于好奇的华旦班玛出于好奇的华旦班玛

赶去凑热闹赶去凑热闹，，没想到因为跑得快被教练选中没想到因为跑得快被教练选中。。

可牧区长大的孩子可牧区长大的孩子，，熟稔的是放羊赶羊熟稔的是放羊赶羊，，哪哪

懂棒球懂棒球？？在特长班在特长班，，每天下午是棒球队雷打不动每天下午是棒球队雷打不动

的训练时间的训练时间。。而训练前的第一件事而训练前的第一件事，，是捡干净操是捡干净操

场里散落的大石头场里散落的大石头。。没有草坪的场地光秃秃的没有草坪的场地光秃秃的，，

一滑垒就是漫天沙土一滑垒就是漫天沙土，，手掌的皮磨破了一层又一手掌的皮磨破了一层又一

层层，，第二天依旧攥着球继续练第二天依旧攥着球继续练。。

说到这儿说到这儿，，华旦班玛下意识摸了摸右手中指华旦班玛下意识摸了摸右手中指

——那里有一道疤痕那里有一道疤痕，，是当年为了找是当年为了找““扔球的手扔球的手

感感””，，反复摩挲棒球缝线磨出来的印记反复摩挲棒球缝线磨出来的印记，，就像一枚就像一枚

勋章勋章，，刻着最初的坚持刻着最初的坚持。。

训练条件艰苦不说训练条件艰苦不说，，因为没天赋因为没天赋，，华旦班玛华旦班玛

的训练成绩常常垫底的训练成绩常常垫底。。看着身边队员又敏捷看着身边队员又敏捷、、力力

量又强量又强，，少年心里充满委屈少年心里充满委屈。。好几次好几次，，他红着眼他红着眼

跟母亲桑毛吉说跟母亲桑毛吉说““不想练了不想练了””，，都被母亲驳回都被母亲驳回。。

做事不能半途而废做事不能半途而废，，坚持到底才能成功坚持到底才能成功。。桑桑

毛吉是一名藏文老师毛吉是一名藏文老师，，她的观点让华旦班玛觉得她的观点让华旦班玛觉得

有些深奥有些深奥，，可有一句话他牢牢记在心里可有一句话他牢牢记在心里：：你父亲你父亲

就是一个坚持的人就是一个坚持的人。。其实其实，，华旦班玛华旦班玛 77 岁那年父岁那年父

亲就去世了亲就去世了，，记忆里父亲的身影早已模糊记忆里父亲的身影早已模糊。。可母可母

亲的话像一颗种子亲的话像一颗种子，，落在了他心里落在了他心里。。从那以后从那以后，，

每天晚自习下课每天晚自习下课，，他总一个人溜去操场加练半小他总一个人溜去操场加练半小

时时——对着空无一人的场地抛球对着空无一人的场地抛球、、接球接球，，直到月直到月

光把他的影子拉长光把他的影子拉长。。

华旦班玛说着华旦班玛说着，，语气轻得像自言自语语气轻得像自言自语，，又像又像

在跟孩子们剖白内心在跟孩子们剖白内心：：““那时候就想着那时候就想着，，不能让妈不能让妈

妈失望妈失望，，也不能输给自己也不能输给自己。。””

这样的苦练这样的苦练，，一坚持就是三年一坚持就是三年。。小学毕业那小学毕业那

年年，，美国职业棒球大联盟亚太区发展中心来学校美国职业棒球大联盟亚太区发展中心来学校

选拔球员选拔球员，，华旦班玛的名字赫然出现在名单上华旦班玛的名字赫然出现在名单上。。

他跟着全国选出的他跟着全国选出的 9090 多个多个““好苗子好苗子””，，一起去了一起去了

江苏省的学校江苏省的学校，，成了走出草原的棒球少年成了走出草原的棒球少年。。

““后来呢后来呢？？后来怎么样了后来怎么样了？？””又有学生追又有学生追

问问，，眼里闪着崇拜的光眼里闪着崇拜的光。。

华旦班玛笑着摇了摇头华旦班玛笑着摇了摇头。。

新学校新学校、、新集体新集体。。走出草原的新鲜劲儿走出草原的新鲜劲儿

还没过去还没过去，，新的挑战猝不及防新的挑战猝不及防：：普通话不流普通话不流

利利，，英语更是一窍不通英语更是一窍不通——第一次英语摸底第一次英语摸底

考试考试，，他只考了他只考了 66 分分。。跟教练沟通要靠手势跟教练沟通要靠手势，，

跟队员交流靠跟队员交流靠““猜猜””；；更难的是更难的是，，每天下午都是每天下午都是

棒球队的训练时间棒球队的训练时间，，跟小学特长班的课程安跟小学特长班的课程安

排不同排不同，，普通班里落下的学习内容只能课后自普通班里落下的学习内容只能课后自

己想办法补己想办法补。。

孤独孤独、、挫败挫败、、无助一股脑儿地涌来无助一股脑儿地涌来，，压得他压得他

喘不过气喘不过气。。好在身边的同学看出了他的沮丧好在身边的同学看出了他的沮丧：：

有人陪他逐字读英语单词有人陪他逐字读英语单词，，有人把课堂笔记抄有人把课堂笔记抄

给他给他，，有人耐心讲他听不懂的数学思路有人耐心讲他听不懂的数学思路。。不同民不同民

族族、、不同风俗习惯的少年们不同风俗习惯的少年们，，因为这份善意慢慢因为这份善意慢慢

走近走近，，而华旦班玛也凭着那股不服输的韧劲儿而华旦班玛也凭着那股不服输的韧劲儿，，

一点点往上赶一点点往上赶。。到了高一到了高一，，他甚至站上了演讲比他甚至站上了演讲比

赛的舞台赛的舞台，，凭着凭着《《The Blessing of LifeThe Blessing of Life》》的主题演的主题演

讲讲，，拿了冠军拿了冠军。。

说到这里说到这里，，华旦班玛的脸上亮了起来华旦班玛的脸上亮了起来，，眼睛眼睛

里像落了星光里像落了星光——那是少年人靠自己闯出来的那是少年人靠自己闯出来的

骄傲骄傲。。

““那教练就是这样当上了运动员那教练就是这样当上了运动员？？””

谁也没想到谁也没想到，，当职业队的橄榄枝递来时当职业队的橄榄枝递来时，，他他

却选了另一条路却选了另一条路。。

““知识可以改变世界知识可以改变世界。。””偶然的机会偶然的机会，，华旦班华旦班

玛在书中看到这样一句话玛在书中看到这样一句话。。此时此时，，这个爱思考的这个爱思考的

小伙子正在尝试建立自己与世界的对话方式小伙子正在尝试建立自己与世界的对话方式。。

在他眼里在他眼里，，棒球的魅力不是激情棒球的魅力不是激情，，而是智慧而是智慧。。书书

里的这句话坚定了华旦班玛想要继续读书的念里的这句话坚定了华旦班玛想要继续读书的念

头头。。

那时的华旦班玛那时的华旦班玛，，早已头顶多项荣誉早已头顶多项荣誉：：美国美国

职业棒球大联盟亚太区发展中心联赛冠军职业棒球大联盟亚太区发展中心联赛冠军、、上海上海

市第十六届运动会冠军市第十六届运动会冠军、、中国大学生全国棒球联中国大学生全国棒球联

赛总决赛冠军赛总决赛冠军、、MLBMLB 美国职业棒球大联盟夏季美国职业棒球大联盟夏季

联赛冠军联赛冠军。。职业队抛来的薪水很诱人职业队抛来的薪水很诱人，，可他思来可他思来

想去想去，，还是咬着牙拒绝了还是咬着牙拒绝了——他要参加高考他要参加高考，，要要

去读更多书去读更多书。。

20162016 年年，，上海外国语大学的录取通知书寄到上海外国语大学的录取通知书寄到

了他手上了他手上，，他成了这所学校第一位藏族高水平运他成了这所学校第一位藏族高水平运

动员动员。。四年后四年后，，拿着法律拿着法律、、英语双学位的华旦班英语双学位的华旦班

玛玛，，本有无数留在上海的机会本有无数留在上海的机会：：做律师做律师、、当翻译当翻译，，

或是去专业队当教练或是去专业队当教练，，每一条路都能挣到体面每一条路都能挣到体面

的收入的收入。。

就在这时就在这时，，远在家乡的远在家乡的““伯伯

乐乐””——当年带他入门的当年带他入门的

棒球教练打来了电话棒球教练打来了电话：：

““我要走了我要走了，，这里的孩子这里的孩子，，

还等着有人带他们打棒还等着有人带他们打棒

球球。。””

母亲桑毛吉似乎早看母亲桑毛吉似乎早看

透了他的心思透了他的心思，，在电话在电话

里轻轻说里轻轻说：：““当初让当初让

你 走 出 去你 走 出 去 ，，就 是就 是

为了让你有本为了让你有本

事 回 来事 回 来 。。 人人

这 一 辈这 一 辈

子子 ，，总总

得 做得 做

点 能点 能

留下的留下的、、有价值的事有价值的事。。””

20202020 年年 ，，华 旦 班 玛 像 一 记 精 准 的华 旦 班 玛 像 一 记 精 准 的““ 本 垒本 垒

打打””——从走出草原的少年从走出草原的少年，，成为守护家乡棒球成为守护家乡棒球

梦的引路人梦的引路人。。他回到海南藏族自治州第一民族他回到海南藏族自治州第一民族

高级中学高级中学，，成为了一名棒球教练成为了一名棒球教练，，通过层层选拔通过层层选拔

挑出挑出 1515个孩子个孩子，，组建起当地第一支高中棒球队组建起当地第一支高中棒球队。。

十几年过去十几年过去，，棒球早已在这片草原扎了根棒球早已在这片草原扎了根。。很很

快快，，这支年轻的队伍就交出了亮眼成绩单这支年轻的队伍就交出了亮眼成绩单：：队员南队员南

拉太因棒球特长被华东政法大学录取拉太因棒球特长被华东政法大学录取；；项秀多杰被项秀多杰被

美国职业棒球大联盟亚太区发展中心选中美国职业棒球大联盟亚太区发展中心选中，，如今已如今已

经留在中心当上了教练经留在中心当上了教练；；20242024 年全国青少年棒球年全国青少年棒球

锦标赛锦标赛UU1818比赛中比赛中，，棒球队取得了全国第五名棒球队取得了全国第五名，，这这

一成绩打破了青海省在该赛事中的历史纪录……一成绩打破了青海省在该赛事中的历史纪录……

““老师老师，，那你后悔过吗那你后悔过吗？？””有学生小声问他有学生小声问他。。

华旦班玛知道华旦班玛知道，，这样的疑问不止在学生心这样的疑问不止在学生心

里里。。对于他的选择对于他的选择，，有不少人是不理解的有不少人是不理解的。。学校学校

校长懂他的初衷校长懂他的初衷，，棒球队的事情总是尽力支持棒球队的事情总是尽力支持。。

可私下里可私下里，，有人曾给华旦班玛算过一笔账有人曾给华旦班玛算过一笔账，，留在留在

上海上海，，当律师或者当个翻译当律师或者当个翻译，，要不干回老本行当要不干回老本行当

个教练个教练，，一年至少有几十万元的收入一年至少有几十万元的收入。。““乖乖乖乖，，这这

小子小子，，读书读傻了读书读傻了。。””再出门时再出门时，，华旦班玛明显感华旦班玛明显感

觉到周围人的目光中多了几分打量觉到周围人的目光中多了几分打量。。一些关于一些关于

名利的议论不时飘进耳朵里名利的议论不时飘进耳朵里。。

可华旦班玛不以为意可华旦班玛不以为意，，因为他因为他““不是不是

一个人在战斗一个人在战斗””。。

如 今 海 南如 今 海 南

州州

有有 77 支棒球队支棒球队，，好几名教练都是当年跟他一起打好几名教练都是当年跟他一起打

棒球的伙伴棒球的伙伴。。就像去年成立的共和县城北新区就像去年成立的共和县城北新区

九年一贯制学校棒球队九年一贯制学校棒球队，，教练普华才让就是第三教练普华才让就是第三

批球员批球员，，大学一毕业就回到了家乡大学一毕业就回到了家乡。。在这支在这支 2828
个人的队伍里个人的队伍里，，藏族藏族、、汉族汉族、、回族回族、、撒拉族的孩子撒拉族的孩子

们聚在一起们聚在一起，，笑得一样灿烂笑得一样灿烂。。

前不久前不久，，青海省棒垒球运动协会成立了青海省棒垒球运动协会成立了。。筹筹

备时备时，，场地场地、、器械都是难题器械都是难题。。为了这些事儿为了这些事儿，，华旦华旦

班玛没少操心班玛没少操心。。从共和到西宁从共和到西宁，，一天能跑五趟一天能跑五趟！！

协会挂牌成立那天协会挂牌成立那天，，他兴奋得整夜没睡着他兴奋得整夜没睡着，，躺在躺在

床上翻来覆去地想床上翻来覆去地想：：以后草原的孩子以后草原的孩子，，能有更多能有更多

机会参加棒球比赛了机会参加棒球比赛了。。

““好了好了，，休息够了休息够了，，继续训练继续训练！！””华旦班玛拍了华旦班玛拍了

拍手拍手，，把思绪拉回操场把思绪拉回操场。。清脆的清脆的““砰砰砰砰””声再次响声再次响

起起，，孩子们的身影在阳光下穿梭孩子们的身影在阳光下穿梭，，像一群追着光像一群追着光

的的““小羊小羊””。。

望着那些奔跑的背影望着那些奔跑的背影，，华旦班玛眼里的期待华旦班玛眼里的期待

比当年更甚比当年更甚。。他知道他知道，，这些孩子终将站上比他当这些孩子终将站上比他当

年更广阔的平台年更广阔的平台，，看到比草原更远的世界看到比草原更远的世界。。而在而在

他心里他心里，，每帮一个草原少年圆了每帮一个草原少年圆了““棒球梦棒球梦””，，每让一每让一

个孩子看到更大的天地个孩子看到更大的天地，，就算是自己的人生就算是自己的人生““再得再得

一一分分””。。

本报记者 咸文静

作为一个对运动几乎没什作为一个对运动几乎没什
么天赋的人么天赋的人，，我此前对棒球的认我此前对棒球的认

知知，，仅限于电视里一闪而过的挥仅限于电视里一闪而过的挥
棒画面棒画面。。直到为采访做准备时翻直到为采访做准备时翻
查资料查资料，，才知道击球手安全跑回本才知道击球手安全跑回本
垒即可得分的棒球垒即可得分的棒球，，有有““回家的运回家的运
动动””之称之称。。

““回家的运动回家的运动””，，这五个字念在嘴这五个字念在嘴
里里，，总觉得格外温暖总觉得格外温暖。。尤其听完华旦尤其听完华旦
班玛的故事后班玛的故事后，，更觉这寓意像为他量更觉这寓意像为他量
身定做身定做。。就像他母亲桑毛吉那句刻就像他母亲桑毛吉那句刻
在他心里的话在他心里的话：：““离开离开，，是为了更好是为了更好
地回来地回来。。””十几年里十几年里，，他从草原上懵他从草原上懵
懂接触棒球的少年懂接触棒球的少年，，到走出家乡追到走出家乡追
逐梦想的运动员逐梦想的运动员，，再到握着双学再到握着双学
位却毅然归乡的教练位却毅然归乡的教练，，终究用行终究用行
动兑现了这份动兑现了这份““回家回家””的承诺的承诺。。

在华旦班玛眼里在华旦班玛眼里，，棒球棒球
从不是单人的竞技从不是单人的竞技，，而是一而是一

群人的并肩群人的并肩。。他总爱跟他总爱跟
孩子们拆解赛场的分孩子们拆解赛场的分

工工：：投手要像定海投手要像定海
神针神针，，用精准的用精准的

球路稳住全球路稳住全
局局 ；；捕捕

手得是投手最默契的伙伴手得是投手最默契的伙伴，，哪怕是变哪怕是变
化莫测的曲线球化莫测的曲线球，，也能稳稳接住也能稳稳接住；；一一
垒手垒手、、二垒手二垒手、、三垒手守好每一道关三垒手守好每一道关
卡卡，，游击手灵活补位游击手灵活补位，，外野手盯着高外野手盯着高
空球奋力奔跑空球奋力奔跑——每个位置都缺一每个位置都缺一
不可不可，，虽角色不同虽角色不同，，却都在为同一个却都在为同一个
目标使劲目标使劲。。而这份而这份““一个都不能少一个都不能少””
的默契背后的默契背后，，是队员们抛开自我是队员们抛开自我、、眼眼
里只有团队的坚守里只有团队的坚守，，这也是他从棒球这也是他从棒球
里读懂的里读懂的““团结团结””本义本义。。

这份对团结的理解这份对团结的理解，，不仅来自不仅来自
赛场赛场，，更来自他异地求学的日子更来自他异地求学的日子。。
那些来自不同民族的温暖那些来自不同民族的温暖，，像一束像一束
束光束光，，让他明白让他明白““团结团结””从不是口号从不是口号，，
而是摔倒时有人扶而是摔倒时有人扶、、困惑时有人帮的困惑时有人帮的
实在实在。。也正因如此也正因如此，，他总跟孩子们他总跟孩子们
说说：：““不用跟你们讲民族团结的大道不用跟你们讲民族团结的大道
理理，，只要站上球场只要站上球场，，你们就会懂你们就会懂——

少了任何一个队友少了任何一个队友，，都赢不了比赛都赢不了比赛。。””
在他的棒球队里在他的棒球队里，，这份这份““不用讲的团不用讲的团
结结””，，正藏在每天的训练日常里正藏在每天的训练日常里。。没没
人会刻意提起人会刻意提起““民族民族””，，只知道只知道““他是他是
我的队友我的队友””。。

华旦班玛常说华旦班玛常说，，棒球的棒球的““回家回家””，，
是跑回本垒的得分是跑回本垒的得分；；而他想做的而他想做的““回回
家家””，，是让不同民族的孩子聚在这片是让不同民族的孩子聚在这片
球场球场，，找到比本垒更温暖的找到比本垒更温暖的““家家””。。在在
这里这里，，没有陌生的语言壁垒没有陌生的语言壁垒，，没有不没有不

同的生活习惯隔阂同的生活习惯隔阂，，只有一起只有一起

追着棒球跑的快乐追着棒球跑的快乐，，只有携只有携
手取得胜利时的欢呼手取得胜利时的欢呼——这这
份归属感份归属感，，就是他想给孩子们的就是他想给孩子们的

““家家””。。
如今如今，，这这““回家的运动回家的运动””，，不不

仅帮孩子们找到了梦想的方向仅帮孩子们找到了梦想的方向，，
更让不同民族的少年们更让不同民族的少年们，，在一次次在一次次
传球传球、、接球接球、、互相鼓励里互相鼓励里，，找到了属找到了属
于他们的于他们的““共同的家共同的家””。。而他这个而他这个

““回家的青年回家的青年””，，也在这份坚守里也在这份坚守里，，把把
民族团结的故事民族团结的故事，，写进了每一次写进了每一次

挥棒的力量里挥棒的力量里，，写进了孩子们写进了孩子们
灿烂的笑容里灿烂的笑容里，，写在了写在了

草原永远晴朗的阳草原永远晴朗的阳
光下光下。。

““回家的运动回家的运动””
回家的青年回家的青年


