
当一个上了年龄的人，独坐沉
思，他面对世界的领受力和创造力
是来自九级阶梯的最底层，因为岁
月的风雨、世事的多变、人生的积
累，使他有更加丰厚的心灵与底蕴
来改变自己、重新看待世界，从而
创作出与其年龄相称的艺术作品。

——叶芝

一

最近，有机会欣赏了朱成林先

生的油画《窗外》系列，与他之前的

艺术创作相比较，感觉有了明显的

变化，这一批作品尤其让人猜测，

这一变化是否由一个隐蔽无意识

的过程所形成的，我不禁在一系列

美的色彩中，探询画家创作过程中

心灵所经历的最大秘密。他将这

些年处心积虑的思考，潜心创作的

艺术经验，全身心地融入这个“窗

外”世界，这些色彩安静地在构图

中呈现着自己的意识，以及“窗”与

“窗”之间刹那间的光影变化，更具

象征意义上的美。

这是多么大的一个惊喜，唯恐

遗漏了其中的某个细节，这一刻，

艺术家用他的色彩动摇了周遭世

界，不仅仅是理性的思考，更是在

星辰下对雪山、草原、牧场的冥想；

以显示生命过往的风雨、时间的厚

重、人生的苦乐，曾经的激情在这

个时期变得安详与从容……

今 天 的 观 众 ，不 再 像 过 去 那

样 ，只 凭 借 一 种 心 情 去 感 受 欣 赏

一 幅 作 品 ，而 是 要 进 一 步 发 现 艺

术 家 在 创 作 这 幅 作 品 时 ，内 心 深

处 的 活 动 以 及 画 家 的 创 作 目

的 。 密 歇 尔·瑟 福 说 ，没 有 精 神

上 的 自 由 ，也 就 没 有 艺 术 。 同

时 ，也 只 有 自 由 才 能 发 现 和 发 展

自我的个性——现代艺术就是这

样 从 自 由 之 中 ，孕 育 出 了 形 态 丰

富的新生事物。

我相信朱成林先生在创作过

程中，会出现突然降临的洞见，这

便是可能性中暗示的力量，因为在

他身上我看到了两个灵魂：一个孩

子和一个不羁的自由人，艺术家不

能丧失他的野性（本能）以及最原

始的天真；他是通过单纯和印象的

概括来造型，太多的技巧有时会损

伤想象丰富的作品。马蒂斯认为，

人们必须毕生能像孩子一样看待

世界，因为丧失了这种非视觉的能

力，就意味着同时丧失每一个独创

性的机会。《窗外》系列好似魔术般

动人的色块，构成意味深长的生命

之“窗”，在垂直与平行之间均衡画

面的定力；色彩在我们的感觉中所

激起的是“谜”一样的东西，充满了

各种可能性……

二

时 间 ，必 将 造 就 出 朱 成 林 先

生 创 作 主 题 以 及 方 法 上 的 变 化 ，

决 定 了 他 面 对 世 界 时 的 新 眼 光 。

新，产生奇迹，他的画面和色彩延

伸 了 更 多 的 空 间 ，日 出 、日 落 、生

命 中 的“再 回 首 ”，让 人 不 禁 联 想

和沉思……

梵高曾在他的艺术笔记中写

道：“一个有一定生活经验的艺术

家，面对一个即将老去的女人，会

区别于年轻人发现她身上的美，最

好的时光已跃过她而去了，痛苦和

不幸的命运在她身上烙下了印记，

艺术家正可从她开始工作。如果

土地没有翻锄过，你不能在它上面

种植，这个老去的女人，是被生活

翻锄过的——因此艺术家能够在

她的生命中获得更多的东西，超过

那不曾翻锄过的。”我想，这就是

一个经验丰富有资历的艺术家具

备的眼力与感受力，是一个人“直

觉”的厚度与力量。因此，《窗外》

系列将自然、山川、往事、岁月以暗

示性极强的色彩浓缩至一面小小

的“窗”内，此时高度概括的灰、蓝、

红、绿便具有了象征意义，大自然

中 具 象 的 物 体 隐 在 了 它 们 的 背

后 。 一 切 色 彩 ，或 因 其 固 有 的 力

量，或因其已形成的联系，都能引

起各种难以确切表述却又明白无

误的感情，或者像大多数观赏者喜

欢想象那样，给我们带来某些飘忽

不定的灵感，这些色彩是烙在我们

心上的脚印，并且不断地给予我们

美感和力量。

由 此 ，我 想 起 了 蒙 德 里 安 的

《纽约》，画面明朗通透，艺术家们

认 为 ，它 反 映 了 当 代 纽 约 的 面

貌。这就是自由意识创作产生的

结果。蒙德里安的《纽约》并非对

城 市 的 直 接 描 绘 ，而 是 通 过 最 简

化的视觉语言（线条、色块、节奏）

传递他对现代生活的感知。我们

可 以 想 象 线 条 是 街 道 ，色 块 是 车

流 或 人 群 ，画 面 如 同 俯 瞰 城 市 的

动 态 地 图 ；蒙 德 里 安 用 抽 象 的 形

式 ，让 观 者 在 几 何 的 纯 粹 中 触 摸

到一座城市的灵魂。还有德劳内

的《窗口》，用相互切割的线，组成

三 角 形 表 现 埃 菲 尔 铁 塔 。 我 确

信，只 要 艺 术 家 具 备 深 入 的 观 察

能 力 以 及 高 度 的 概 括 能 力 ，都 能

以 新 颖 的 手 法 ，体 现 卓 越 而 又 独

特 的 艺 术 作 品 。 在 我 试 图 探 寻

艺 术 家 创 作 源 泉 的 过 程 中 ，我 读

到 了 勒·考 尔 别 吉 罗《空 间 的 新

世 界 》， 其 中 有 这 样 一 段 话 ：

“ 我 现 在 身 处 布 列 塔 尼 半 岛 ，海

洋 和 天 空 的 接 合 处 组 成 了 一 条

清 楚 的 线 ，在 我 面 前 显 现 出 一 片

广 阔 的 水 平 面 。 我 感 受 到 一 种

庄 严 的 宁 静 ，如 同 处 于 极 度 的 欢

愉之中……左边是几块岩石。海

滨 的 一 些 弯 弯 曲 曲 的 小 海 湾 ，在

水 平 面 上 构 成 了 一 种 协 调 的 变

化 。 我 继 续 向 前 走 着 ，但 是 我 又

突然站住了。在水平线和我的眼

睛之间出现了一些令人惊异的事，

一块垂直的岩石——一块花岗石

矗立在那里，好像是一根未经雕琢

的古代石柱，它与海洋的水平线正

好构成了一个直角。这是一块结

晶体，是固定的景色。一个人在这

样的地方不能不停下来，因为他在

这里可以享受到伟大造物主所赐

予的完美的和谐感。有了这根垂

直线，使得水平线得到了固定，两

者相互呼应，缺一不可。后来，我

在那里只用两笔就刻画出了所有

的一切。我认为这样已足够，表现

得 最 简 单 的 ，也 就 具 有 至 高 的 境

界。一切都取决于这个关键。人

类就以此来进行诗的创作，来从事

建筑工程，不管它的幅员和高度，

总之，这样就已足够。”

我 反 复 读 完 这 段 话 ，再 次 欣

赏 朱 成 林 先 生 的《窗 外》系 列 ，便

有了进一步的理解，抽象派绘画，

就是给予一个平面以生命。任何

人 ，对 朱 成 林 先 生 的《窗 外》的 色

彩，都会有自己的一个认知，只 要

我 们 去 咀 嚼 每 一 块 色 彩 所 具 有

的 象 征 意 义 ，就 可 抵 达 一 个 观

者 的 欣 赏 初 衷 。 在 我 这 里 ，《窗

外》的 黑 色 象 征 —— 回 忆 ；蓝 色

象 征 —— 梦 幻 ；红褐色象征——

森 林 ；还 有 一 块 由 各 种 绿 色 构 成

的“窗”象征——牧场、河流，还有

地 平 线 …… 我 觉 得 ，这 是 青 海 高

原特有的光影与色块，毕竟，所有

艺 术 家 不 能 阻 止 观 众 的 幻 想 ，他

们 对 一 幅 画 的 深 入 欣 赏 ，完 全 不

是艺术家所能料及的。这取决于

欣 赏 者 的 文 化 背 景 ，以 及 不 同 的

人生经历。真正的艺术作品总会

给 观 众 带 来 无 尽 的 联 想 空 间 ，让

人 伫 立 画 前 久 久 品 咂 ，我 试 着 从

一 片 灰 蓝 中 复 活 我 的 记 忆 ，复 活

一 个 痛 苦 的 瞬 间 ，那 片 红 黄 蓝 中

是 否 隐 藏 了 一 个 人 最 深 沉 的 忧

郁 ；那 新 年 的 写 意“龙 ”是 否 涵 盖

着远空的烟火，近处的笑脸，以及

对 亲 人 的 思 念 …… 还 有 那 条 横

穿 画 面 的 蓝 色 线 条 ，在 我 的 想

象 中 无 限 延 伸 ，直 至 我 看 见 了

一 个 踽 踽 独 行 在 地 平 线 之 上 的

漫 游 者 ……

那自《窗外》而来的高贵的、深

沉 的 、优 雅 的 、明 快 的 、沉 郁 的 色

彩……深深地打动了我。

挂 在 美 术 馆 的 每 一 幅 创 作 ，

无 一 例 外 都 带 着 画 家 的 生 命 气

息 ，以 及 对 自 然 和 世 界 敏 锐 的 观

察 和 感 受 ，他 们 触 到 画 面 的 每 一

笔色彩都与世界、与生活、与在青

海 的 岁 月 息 息 相 关 。 所 以 ，艺 术

家可以先于普通人感受到尚未被

人 发 觉 的 事 物 的 征 兆 ，以 及 微 妙

的细节，随之唤起我们的知觉、视

觉，直至唤起我们的情感。最终，

这 些 美 如 梦 幻 般 的 凝 重 的 色 彩 ，

进 入 了 观 赏 者 的 内 心 。 美 ，就 是

这 样 拯 救 人 类 的 心 灵 ，它 会 给 走

投无路的人、九死一生的人、绝望

的 人 带 来 希 望 之 光 。 布 罗 斯 基

说，个人美学经验愈丰富，他的趣

味 就 越 坚 定 ；继 而 他 的 道 德 选 择

就愈准确，就不容易被人奴役，最

终他的精神就愈自由。

三

康定斯基说，所有的艺术都是

形而上的，对于艺术家没有比画一

朵创新的玫瑰更困难的了，因为他

必须忘掉在他以前所画过的一切

玫瑰，才能重新创造。

一个艺术家，具备真正的独创

的 天 赋 ，那 么 在 其 任 何 一 件 作 品

中，都能以新颖的手法，体现这种

卓越而又独特的绘画艺术。创作

关键在于发现自我，发现最内在的

本质，这个本质便是精神意识的沉

潜，潜到难测的深度，潜到只有摆

脱了视线束缚的想象力敢于到达

的深渊，并借助适当技法去表现这

种蕴藏在“我”内心的东西，在完成

一件作品之前，必须先找到通往该

处的道路。而这一点，正好是最困

难的部分。艺术家的创作，必然会

打上生命过往的烙印，并且在其作

品中隐藏他对未来的期望……一

幅作品，受精神意识的影响越多，

就 越 能 表 现 出 创 作 作 品 的 深 度 。

把精神意识与客观观察结合起来，

这样的作品才能产生一定的思想

分 量 ，给 予 欣 赏 者 更 大 的 联 想 空

间。艺术创作的意义是永远的创

新；是不断地迷失方向，又不断地

找到方向。在这样的寻求和挣扎

中，朱成林先生终于向我们敞开了

他的艺术之“窗”，犹如一阵清风、

一股怀旧的气息、一种面向世界的

新眼光……观念的转变，必然导致

艺术作品的创新，成为艺术实现自

己、确认自己、找到自己的途径。

创新，是许多经验集中、综合

在一起后所产生的创作冲动；我将

《窗外》的每一色块，都看作是朱成

林先生独特的“指纹”，它足以唤起

观众对夜色、森林、群山、江河以及

城市、街巷、人流、灯光抑或纪念碑

的 想 象 ，那 是 一 种 透 过“窗 ”对 苍

穹、天空、大海、湖泊真正的拓展，

借 有 限 的“ 空 间 ”幻 化 无 限 的 世

界。“若一个人能置身在不确定、神

秘与怀疑之中，而不急于追寻事实

与 结 果 ，他 便 触 到 了 艺 术 的 灵 魂

（济慈语）。”当一个人在困惑中悬

置自我，让世界穿越你的灵魂时，

我 相 信 ，一 个“ 来 不 及 多 想 的 主

题”就这样始终活在朱成林先生

的心中。

在以前的一次采访中，朱成林

先生曾对我说：“‘死亡意识’始终

陪伴着我，我总想，如果我明天就

离开这个世界，今天我该怎样对待

世界？该怎样珍惜眼前的人与事，

所以，当你把每一天都当作最后一

天去度过时，我们便不会辜负这个

世界所给予我们的东西了。”我能

想象在这样的意识下，燃烧起来的

创作激情是何等深厚而真挚，充满

了对自然与人类的观照，其调色盘

中的灰与蓝、黄与黑、红与绿混合

着 晨 曦 、黄 昏 、水 色 、天 空 、云 朵

……最终，朱成林先生用淡定的微

笑和丰厚的色彩，定义了他面对世

界的苦涩与困惑，欢乐与幸福，他

的艺术精神鼓舞了众多年轻的艺

术家。

最后，我想以罗伯特·弗罗斯

特的一首有关“窗”的诗——《致融

雪的春风》，来作为这篇文章的结

语：

携雨一道来吧，喧嚣的西南风
带来歌唱的鸟，送来筑巢的蜂
为冬眠的花儿带来春梦一场
让冰封雪凝的河川解冻流淌
从白雪下面找回褐色的土地
但不管今晚你要做什么事
先来冲我的窗户，让它也流动
让它像冰解雪化般消融
融化掉玻璃，只留下窗框
让窗像隐居教士的十字架
再冲进我这狭窄的房间
让墙头的图画随你流转
然后吹拂画页——让诗的色彩
散落在地板上
再把劳作了一冬的艺术家
——卷向自然的原野……

—
—
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朱成林简介:
朱 成 林, 山 东 济 南 人, 生 于

1940年。1958年至1963年在山东
艺术专科学校学习油画专业。
1963年后在青海从事美术工作。

曾任青海省美术家协会副主
席、省美协油画艺委会主任、省文
联委员、第七届省政协委员。现为
中国美术家协会会员、中国油画学
会理事、青海省美术家协会顾问、
青海省文化馆研究馆员，享受国务
院特殊津贴。
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