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在青藏高原的腹地在青藏高原的腹地，，一一

场场惊心动魄的生命保卫战场场惊心动魄的生命保卫战

正 在 书 写 新 时 代 的 生 态 史正 在 书 写 新 时 代 的 生 态 史

诗诗。。

守护者们用毛毯裹住的守护者们用毛毯裹住的

不只是受伤的雪豹不只是受伤的雪豹，，更是对更是对

万 物 有 灵 的 古 老 智 慧 的 传万 物 有 灵 的 古 老 智 慧 的 传

承承；；他们追击流浪狗护卫的他们追击流浪狗护卫的

不只是普氏原羚不只是普氏原羚，，更是对生更是对生

态安全底线的坚守态安全底线的坚守；；他们怀他们怀

抱岩羊幼崽传递的不只是体抱岩羊幼崽传递的不只是体

温温，，更是对生命共同体理念更是对生命共同体理念

的生动诠释的生动诠释。。

当全球生物多样性丧失当全球生物多样性丧失

速 率 不 断 加 快速 率 不 断 加 快 ，，青 海 用青 海 用

3939..0808%%国土面积纳入自然保国土面积纳入自然保

护地的壮举护地的壮举，，以国家公园示以国家公园示

范省建设的创新实践范省建设的创新实践，，在地在地

球第三极竖起生命共同体的球第三极竖起生命共同体的

中 国 标 杆中 国 标 杆—— 34003400 只 普 氏只 普 氏

原羚种群恢复的曲线原羚种群恢复的曲线，，雪豹雪豹

频繁现身红外相机的画面频繁现身红外相机的画面，，

岩羊种群逐年增长的数据岩羊种群逐年增长的数据，，

都在诉说着高原守护者如何都在诉说着高原守护者如何

用脚步丈量信仰用脚步丈量信仰，，用体温焐用体温焐

热希望热希望。。

今天的青海今天的青海，，胸怀胸怀““国之国之

大者大者””，，在平均海拔在平均海拔 40004000 米米

的的““世界屋脊世界屋脊””上筑起生命防上筑起生命防

线线，，用行动诠释着用行动诠释着：：守护生物守护生物

多样性不仅是对自然规律的多样性不仅是对自然规律的

敬畏敬畏，，更是人类文明存续的更是人类文明存续的

必答题必答题。。
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“这些流浪狗比狼群还凶！”海北藏族

自治州刚察县哈尔盖镇环仓秀麻村村民杰

日贡红着眼眶数着草原上羊羔的尸体。去

年，他家 20 多只新生羊羔命丧犬牙，这样

的惨剧正在青海湖畔的哈尔盖镇上演。

2024 年，哈尔盖镇流浪狗“流窜作案”，

袭击羊羔，甚至威胁人身安全，牧民苦不堪

言，却又无可奈何。

然而，这样的问题同样困扰着哈尔盖保

护站负责人郭晶，“流浪狗不仅咬死咬伤牧

民家畜，更可恶的是还会围猎普氏原羚。”

普氏原羚是中国特有物种，是国家一

级重点保护野生动物，青海湖环湖地区是

普氏原羚的唯一栖息地，目前数量为 3400
余只，其中三分之二栖息在哈尔盖镇辖区

内。因数量稀少，普氏原羚也被称为“奔跑

在草原上的大熊猫”。

因此，对于哈尔盖镇保护站而言，天大

的工作就是普氏原羚的保护和监测。

“如今，牧民对于普氏原羚的保护意识

非常强，把它们看的比自家牛羊还金贵。

而普氏原羚在辖区最大的威胁是流浪狗

群。”说起流浪狗，郭晶深恶痛绝。

去年，哈尔盖保护站与当地镇政府、派

出所建立协作机制，共同守护普氏原羚。

通过前期摸排追踪流浪狗活动轨迹，排除

23 只流浪狗的侵扰，普氏原羚种群获得了

短暂的安宁。

今年春节时，新犬群如同幽灵，出现在

草原上，既袭击牧民羊羔，又围猎珍稀的普

氏原羚。

2 月 8 日的紧急呼叫揭开人犬鏖战序

幕。当天，察拉村牧民阿多放牧时，发现流

浪狗围猎一只普氏原羚。普氏原羚“突围”

流浪狗包围圈时，不慎挂在网围栏上。

阿多驱赶流浪狗后，将受伤的普氏原

羚送到哈尔盖镇派出所，派出所民警将郭

晶叫过去一同处理。

“我们现场观察诊断，发现这是一只成

年雄性普氏原羚，伤情严重，四肢多处有咬

伤，头部下颚骨肉分离，无法站立。”郭晶当天

下午就将受伤的普氏原羚送往青海野生动物

救护繁育中心救治。

哈尔盖保护站负责区域东至哈尔盖河，

沿 315国道一直延伸至沙柳河东岸，管辖面

积 1200 多平方公里。哈尔盖地区有 5 个普

氏原羚种群，其中就有 4个在哈尔盖保护站

区域内，因此保护好普氏原羚任务艰巨。

“没想到刚消停了几个月，流浪狗群又

开始流窜，我们也要开始准备新一轮的抓

捕行动了。”郭晶望着远处雌性普氏原羚渐

渐隆起的肚子说，要赶在今年普氏原羚产

羔季前，将流浪狗这个威胁铲除掉，还普氏

原羚安宁的生存家园。

启示：当祁连山的季风掠过青海湖畔，
普氏原羚跃动的身影与牧民转场的牛羊共
同勾勒出生态共同体的鲜活图景。这场人
犬鏖战背后，折射的不仅是物种存续的危
机，更是现代文明对荒野责任的重新审视
——被遗弃的宠物犬异化为“生态杀手”，
而普氏原羚却在牧民自发的守护中重获生
机。从保护站监测相机里新增的幼羚影
像，到牧民将受伤羚羊紧抱怀中的体温，每
一个生命突围的瞬间，都在诉说着：荒野从
来不是人类的独奏舞台，唯有以谦卑之心
编织守护之网，方能听见万物共生的和鸣。

追击战·普氏原羚的生死突围

在祁连山脉银装素裹的怀抱中，一只

棕白相间的小岩羊最后一次蹭了蹭郑伟国

的手掌，随即转身跃入苍茫雪原。

春节前夕，这个被取名为“一一”的 7
个 月 大 幼 崽 ，在 经 历 30 多 天 特 殊“ 托 育 ”

后，重返自然家园。看着小家伙跑远，郑伟

国恋恋不舍地返回，脸上满是不舍。

“救助的最终目的就是回归自然，如果

一直待在管护站，反而会害了小岩羊。”郑

伟国说。

时间倒回至 2024 年 12 月中旬，祁连山

国家公园青海片区硫磺沟管护站站长郑伟

国在零下 20℃的风雪中，发现这只与羊群

失散的幼崽。小岩羊蜷缩成一团，趴在草

地上冻的瑟瑟发抖，郑伟国脱下身上的棉

衣，将小岩羊包裹好，带到管护站救助。

祁连山国家公园青海片区硫磺沟管护

站站长郑伟国清楚，没有母羊哺育的岩羊

幼崽，在冬季存活率不足 10%。

硫磺沟管护站地处海北藏族自治州门

源回族自治县皇城乡大梁，距门源县浩门

镇 60 公里。硫磺沟管护站管护区域内有

丰富的野生动植物资源。

从此，这个海拔 3345 米的管护站，多

了一位特殊“住客”。工作人员自掏腰包购

置袋装牛奶喂养小羊，“起初，小羊还不肯

喝，我们只能小心翼翼地掰开小羊的嘴巴，

用勺子轻轻地喂进去。”

令人称奇的是，这只本该怕生的小岩

羊，竟把郑伟国当成了“代理家长”——清

晨会轻叩宿舍门讨奶喝，白天跟着郑伟国，

咬咬裤脚“求抱抱”。

“它就像个跟屁虫，连我们开会都要卧

在脚边。”郑伟国笑着回忆，小羊对管护站

的依恋催生了“一一”这个特别的名字——

既是建站以来首例长期救助案例，更寄托

着从一到万的生态愿景。

“这些年，管护站每年都会救助野生动

物，受伤的草原雕、狍子、岩羊……伤情不

严重的话，简单包扎或者喂养两三天后就

会放归，伤情严重的直接送到祁连山国家

公园野生动物救护繁育站救助，很少有野

生动物能长时间待在管护站。只有这只小

岩羊是个例外，我们在管护站喂养了一个

多月。”郑伟国说。

放归当天的场景让所有巡护员红了眼

眶：本可径直入山的小家伙，每跑十几米就

驻足回望。当“一一”跃入山野的背影与天

际线重合，我们看到的是生态文明最生动

的注脚。

启示：当硫磺沟的暴雪模糊了物种
的边界，人类掌心托起的不只是颤抖的
幼小生命，更是荒野法则与文明温度的
和解密码。从蜷缩在棉衣里的脆弱生
灵，到雪原上纵跃的矫健身影，“一一”
的三十多天托育史，恰是生态修复最精
微的刻度——那些深夜温热的奶瓶、散
落在院子里粪球，都在重构着人与自然
的关系图谱。当小岩羊最后一次回望的
身影刺破寒雾，我们终于读懂：所谓守
护，不是以爱为名的禁锢，而是让每个生
命都能在风雪中，找到属于自己的族群家
园。

归群记·岩羊孤羔的荒野重生硫磺沟管护站工作人员喂养
救助的小岩羊 郑伟国供图

前往索加乡救助受伤雪豹

欧项旦巴供图

医护人员为雪豹检查身体

欧项旦巴供图

救助受伤的普氏原羚

郭晶供图

“索加乡发现受伤雪豹，立即组织救

助！”

3 月 4 日正午，三江源国家公园管理局

长江源（可可西里）园区国家公园管委会治

多管理处生态保护站的欧项旦巴接到站长

肖虹的紧急来电。此刻，距离治多县城 250
公里的索加乡——这个被誉为“天边的索

加”的三江源国家公园核心区，正上演着一

场与时间赛跑的生命急救。

搁下未吃完的午餐，欧项旦巴与同事火

速启程。笔直的柏油路在苍茫的高原草甸

上无尽延伸，越野车卷起的烟尘里裹挟着救

援人员的焦灼：“小家伙，一定要挺住！”

下午 5 时，两人终于赶到索加乡政府

所在地，与派出所民警、生态管护员会合

后，带了一条毛毯，前往雪豹受伤的地方。

“以前培训时，培训了如何救助受伤的

野生动物，需要找件衣服或者毯子，将受伤野

生动物的头盖住，以免出现应激反应，造成伤

势加重或者攻击救助人员。”欧项旦巴说。

受伤雪豹的位置在一处山腰，山体颜色

与雪豹身上的毛色别无二致，直到走到雪豹

跟前，欧项旦巴才发现受伤的小家伙躺在地

上一动不动。

看到救助人员后，雪豹只是艰难地动了

一下嘴巴，眨了一下眼睛，就这样简单的动

作，似乎都耗尽了雪豹所有的气力，昔日“雪

山之王”的威仪此刻化作令人揪心的孱弱。

几人将雪豹放在毛毯上，轻轻抬到山

下，从小卖部买了一袋牛奶，慢慢滴到雪豹

嘴里，小雪豹艰难地咽着。

晚上 11 时左右，欧项旦巴带着雪豹赶

到治多县城，县畜牧兽医站工作人员早已

等候，为雪豹检查身体，并与青海野生动物

救护繁育中心专家远程视频诊断，确定受

伤雪豹为一只幼崽，后腿有明显外伤，受伤

原因不明，5 天时间未进食。专家一致决

定，将雪豹送往青海野生动物救护繁育中

心救治。

子夜时分，载着雪豹的救援车再度启

程。1000多公里高原夜路，欧项旦巴与同事

更尕陈林轮番驾驶，每隔几个小时停车为雪

豹补充葡萄糖和牛奶。巴颜喀拉山的凛冽

寒风、鄂拉山口的急弯陡坡、共和县城的朝

阳，见证着这场持续24小时的爱心接力。

时间就是生命，3 月 5 日正午，青海野

生动物救护繁育中心大门开启的瞬间，彻

夜未眠的两位高原汉子终于舒展眉头。

启示：这场跨越千里的生命接力，不
仅是对濒危物种的生死守护，更是对三江
源生命共同体最生动的注解。从管护员
发现到汇报，从国家公园工作人员赶赴
现场救助到省级专家远程会诊，每一个
环节都闪烁着现代生态治理的智慧光
芒。雪豹作为高原生态系统的旗舰物
种，它的生机与危机都是青藏高原生态
健康的晴雨表。当人类怀着敬畏之心为
野生动物让渡生存空间，当科技力量与
传统经验在生命救援中交织辉映，生态
文明的理念已化作温暖而坚韧的守护之
光。愿雪山之王矫健的身影，永远奔腾
在人与自然共生的壮美画卷中，祈愿小雪
豹尽快康复。

24小时·雪山之王的生命接力


