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初识张启琴

张启琴是位高位截瘫的残疾人，

我知道她是在青海的几个新媒体文学

平台上。那是 2017 年年初，“青海读

书”“大通相玉”等平台不间断更新张

启琴的散文和花儿，当我注意到作者

简介中说她是湟中人时，便对她有了

一种莫名的亲近感，是乡亲啊。

以后特意对她多了一份关注，不

管是哪个平台，有张启琴的新文章，我

再忙也要抽时间看一看。起初，阅读

她的文章，是我了解张启琴生活状况

的惟一途径。张启琴的文章内容积极

向上，她热爱生活，关注身边的人，孝

敬父母；她感谢政府，感激帮助过她的

每一个人。

通过文学写作群，我添加了她的

微信。此后的日子里，我们聊文学，聊

童年，也聊婚姻与家庭。

坠下山崖的少女

深入了解张启琴，是从读她的自

传体系列散文《躺着，和你聊天》开始

的。那个掉下山崖的花季少女洋洋洒

洒的叙述，像是在讲别人的故事，深深

地刺痛了我的心。

上高一的时候，一次放学途中，张

启琴摔下了山崖。虽然经过全力抢救

保住了生命，但胸椎严重受伤，造成高

位截瘫。

在医院昏迷一周后，她慢慢睁开

了眼睛，根本不知道自己的情况有多

严 重 ，只 想 着 要 尽 快 出 院 去 上 学 ，不

能 耽 搁 了 学 校 的 功 课 。 品 学 兼 优 的

她从小就有靠考学跳出山沟沟，彻底

改变命运的梦想。命运多舛，花季少

女 的 求 学 梦 因 一 场 意 外 戛 然 而 止 。

一次次，她和家人在痛苦与绝望中煎

熬。

经过一段时间的治疗，医生悄悄

告诉张启琴的父亲：“活不了几天，回

家吧。”无奈的家人含泪抬着张启琴出

院。

人生第一辆轮椅

回到家的张启琴只能直挺挺地躺

在床上，说不出话。还隔三岔五地发

烧 ，身 体 的 疼 和 心 理 的 痛 是 钻 心 的 。

她说，有一次连续几天高烧不退，气息

微弱，请来的乡村医生说人不行了，亲

人们都给她准备了老衣。几天后，她

却又慢慢好起来了，睁开眼望着哭成

泪人儿的母亲和姐姐，她笑了。她说，

那时她心里格外平静，告诉自己：“挺

住，不能哭，必须得笑，不管病情咋样，

自己不能垮掉，面对爱我疼我的亲人，

我必须得活着！”

后来父亲用木板为她做了个折叠

床，在这个床上，她的腿能弯，上身能

支起来，不必老躺着，可以坐会儿了。

父亲在房梁上拴了根尼龙绳，她拽着

绳子能起起落落地锻炼，家人还可以

抬着床把她搬到院里晒太阳。

那几年，父母担心她长期卧床身

上长褥疮，总是利用在地里务劳庄稼

的间隙，轮换着匆匆赶回家帮她翻身

换尿布。

看着年迈的父母为了照顾自己，

每天跌跌撞撞奔波劳碌在家与田地之

间，为了减轻父母的负担，张启琴有意

识地减少大小便次数，特意吃得很少，

以至于后来造成严重的营养不良，她

全身的褥疮溃烂得反而更加严重了。

孩子是父母的心头肉，苍老的父

亲看着女儿的后背、臀部、双腿溃烂得

体无完肤，心如刀绞。当时父亲在村

子里经营着一个小作坊，靠磨面、榨油

和粉碎猪饲料赚一点钱，即使忙得脚

不沾地，但依然不忘每天和老伴把女

儿抬到院子里晒太阳，给女儿按摩防

止肌肉萎缩，精心清洗疮口，病情严重

时便拉着她去医院。

在医院，医生看着皮包骨头的张启

琴，关切地对她父亲说，病人都瘦成这

样了，要注意营养，营养跟得上，褥疮才

能痊愈，回去给丫头吃好一点啊。

张启琴看着日渐苍老的父亲慢慢

弯下去的腰，实在不忍心父亲为她再

操劳。她鼓励自己每天好好吃饭，心

里苦闷时躺着翻翻家人借来放在她枕

边的书，抱着父亲给她买的收音机听

歌、听新闻、听评书，努力感知窗外的

世界。

通过收音机，她开始给中央人民广

播电台“孙大姐信箱”写信，说出自己的

心里话，得到了台湾爱心人士曹先生捐

赠的轮椅，这是她人生中的第一辆轮

椅。迎着初秋的太阳，父母推着她出

门。很久没出过院门的张启琴望着不

远处苍翠的青山、门前碧波荡漾的水

库、山上撒落的农舍，思绪万千。当轮

椅的轮子碾过巷道里平坦的硬化路面

时，她的心像揣了只兔子似的激动地跳

着。她说：“无论今后的日子多么难怅，

我都要笑着活下去。社会多好，关心我

的人笑着给我伸出了宽厚又温暖的双

手，为啥我要给他们一张苦脸呢？”

随着社会的不断发展，书籍和手

机成了张启琴的最好伴侣，她通过网

络了解外面的世界，也结交了不少朋

友。阅读和写作成了她的日常，尤其

对书写青海花儿情有独钟。网络为她

打开了领略美好生活、靠自己的努力

有尊严地活着的一扇窗户。

桂花商店

为 了 能 让 女 儿 和 外 面 的 人 打 交

道，父亲为她盖了一间小房子，靠亲戚

们筹资开起了小卖部——桂花商店。

她说：“来小卖部买东西的大人小

孩出出进进，在家封闭多年后，我开启

了与人打交道的日子。”

“我这个连货架上的东西都难取

下来的残疾人卖东西时，就在柜台上

面放个装有零钱的纸盒子，旁边挂着

塑料袋子，顾客自己进柜台拿东西，自

己找零钱。多年后县城里出现的超市

购物模式，竟然最先在我们这个山沟

里开始了！”

张启琴性格活泼开朗，待人热情

诚 恳 ，虽 然 不 能 下 床 ，但 是 对 进 小 卖

部 的 每 一 名 顾 客 她 都 笑 脸 相 迎 。 小

本 生 意 ，收 益 微 薄 ，她 却 很 知 足 。 她

常 说 ，寒 苦 要 藏 在 心 里 ，不 能 挂 在 脸

上 。 开 了 小 卖 部 ，有 了 自 己 的 收 入 ，

一 直 以 来 觉 得 拖 累 了 父 母 的 愧 疚 感

减轻了；接触的人多了，心境开阔了，

身 体 状 态 也 越 来 越 好 了 ；社 会 发 展

了 ，物 质 条 件 改 变 了 ，有 了 升 降 床 和

尿不湿，起居基本上能自理了。看到

高位截瘫的女儿能挣钱养家了，老父

亲的眉头舒展了，端起个碗来面叶也

嚼出来香味了。

丰台沟村离县城较远，一些老人

不会给手机充话费。张启琴向中国移

动和中国联通提交了申请，安装了空

中充值机。她自己成了授权经销商。

方便大家的同时，也增加了个人收入。

最近十年，因为她的能干和诚信，

桂花商店成了中国农业银行的“金穗

惠农通服务点”，中国建设银行的“裕

农通服务点”，西宁农商银行的“农村

普惠金融服务点”。她承担起为村民

们代缴养老和医疗保险、为 60 岁以上

老人领取养老金的业务，每天起早贪

黑，拽着头顶的绳子升起又放下，而张

启琴，就借助这绳子起来又躺下，躺下

又起来，既照顾着铺子里的生意，也服

务着乡亲们的需求。在操作电脑时，

她 的 左 手 要 拽 着 头 顶 的 绳 子 保 持 坐

姿，控制身体平衡，右手按键并使用鼠

标。虽然这样很累，但通过努力，让父

母和自己过上衣食无忧的生活，她心

里是踏实和欢喜的。

张启琴很珍惜每一次能出门的机

会，她告诉我，有一次本来要去参加初

中同学的聚会，以前出门不方便，现在

条件好了，同学们准备开车来接，但她

想到庄子上那些来找她取点生活费或

者交个电话费的老人们看到铺子关门

失望的眼神，就没去。她说，开铺子就

要好好守着，要耐得住寂寞，不管干啥

事都要把事做好，首先要自立自强，把

日子过好，不能落到人后头。

天气晴朗的闲暇日子，张启琴喜

欢双手拽着头顶的绳子，透过床边的

窗户玻璃，仰望窗外的天空，那瓦蓝色

的天空让她痴迷也让她沉醉，因为那

片天空，她感觉生活都变得更加美好

了。

捐献遗体

张启琴在网上看到几个捐献遗体

的报道后，经过再三考虑并和家人协

商，有了自己也要捐献遗体的意愿。

2014 年，她感觉身体不适，并且状

况越来越差，捐赠遗体的事不能再等

了！她通过网络联系记者帮忙，于 2015

年元月底，把青海省红十字会的工作人

员请到她的病床前，亲手递交了捐赠申

请，办理了遗体捐献登记手续，领取了

“中国人体器官捐献志愿登记卡”。

“等了十几年了，终于了却了我的

心愿。”张启琴给我诉说这件事的时候，

满脸是喜色，看得出这是打她心眼里流

露的真情，怪不得她的父亲说：“以前想

着自己百年之后的事情，放心不下这个

丫头，闭不上眼睛啊。现在可以放心地

走了，看来丫头是能养活自己的，她把

自己的身后事都安排好了，再不用我和

她妈妈牵肠挂肚了。”

和张启琴聊天，我俩也毫不忌讳

地谈论死亡。

我说：“捐了遗体也好，你走了，家

人对你就了无牵挂，你也为家乡作了

贡献。”

她说：“就是。能把我身上有用的

器官都用在别人身上，我也为社会尽

了一点义务。不然，我得到那么多人

的帮助，自己又没有能力去回报他人，

心里会愧疚不安的。”

张启琴是一个心里有爱、有温暖，

骨子里住着孩子般的纯真的姑娘。死

亡的话题，在我俩彼此之间是平静轻

松的，并没有让对方感到沉重与悲伤。

走上文学创作之路

2016 年，在青海花儿 QQ 交流群

里，作为群主的作家井石先生发现，新

进群的一位叫忻悦的成员花儿对得非

常好。他便通过私聊和她联系，要她

把写好的花儿发给他看，联系的次数

多了，井石先生才知道张启琴身有残

疾不能下床的状况。

从一首首到一组组，张启琴把自

己 创 作 的 花 儿 发 给 井 石 老 师 。 学 习

极 其 认 真 的 她 在 井 石 的 指 导 和 鼓 励

下 开 启 了 花 儿 和 散 文 的 写 作 之 路 。

有了智能手机后，她用手机书写身边

的 故 事 ，记 录 生 活 中 的 琐 碎 ，编 写 河

湟 花 儿 ，用 文 字 抒 发 自 己 的 情 怀 。

2018 年 ，张 启 琴 加 入 了 湟 中 作 家 协

会，之后她在《雪莲》《湟水》等杂志发

表散文近百篇。2020 年，青海省作家

协 会 也 通 过 了 她 的 入 会 申 请 。 漫 漫

人生路，这些成绩激励了在写作路上

不断攀爬的她，也带给她对于生活的

无限希冀。

张启琴在病榻上同不听话的身体

抗争了 30 年，最终在社会各方面的关

注和井石、杨廷成、李发君等爱心人士

的帮助下，活成了自己想要的样子。

第一次坐轮椅出门的那天，她被

父亲抱上轮椅，当没有知觉的双脚摆

在轮椅踏板上，才发现脚是光着的，家

里根本找不出一双合脚一点的鞋，以

往除了去医院，就没有出过门，没有穿

过鞋。慌乱中只好套了双袜子，被大

家推着出了门。

“午后的太阳当空里照，
晒热了姑娘的身子；
手摸着轮椅灿烂地笑，
情暖了孤独的心了。”
张启琴对融入社会，融入自然充

满了渴求。多少年来挪个窝、家人给

她换个床单被褥，都要父亲抱起她才

能离开床铺。这一天，突然驾驭着爱

心轮椅融入大自然的怀抱，心里好不

激动，即兴的花儿随口就漫了出来，喜

悦荡漾在这个善良、淳朴的乡村姑娘

脸上，眼窝儿洋溢着幸福的神色。

2022 年 10 月，在青海花儿专家井

石的奔走和湟中大才乡亲李发君的慷

慨资助下，张启琴的花儿集《尕妹是耀

人 的 牡 丹 花》由 青 海 民 族 出 版 社 出

版。这本书收纳了张启琴创作的花儿

近千首。井石先生特意为此书作了题

为《身残了但志要坚》的序言。

花儿是国家级非物质文化遗产，

也被联合国列入人类非物质文化遗产

代表作名录。一位高位截瘫的姑娘创

作花儿，传承河湟非遗文化，是多么了

不起的事啊。

张启琴的花儿集出版后，青海青

年作家刘志强大力宣传与推广张启琴

的花儿集，他在青海读书公众号上先

后发表《像张启琴这样的女子》《张启

琴加油》两篇文章，并委托西宁书城和

互助新华书店上架销售。湟中文联主

席李玉寿积极协调西宁几何书店和湟

中新华书店将此书上架销售。青海花

儿群的老师们也积极奔走，委托互助

土族自治县某书店销售此书。

采访中，张启琴顽强的生命力和

积极的处世态度时刻感染着我。她三

观 正 ，意 志 坚 强 ，说 话 做 事 充 满 正 能

量。她说得最多的是感恩。她感激残

联，感恩父母，感谢爱心人士……可以

说，每一个在她身边的人，都能收获满

满当当的温暖与感动。

“太阳出来着红艳艳，
麻雀儿唤醒了人间；
人生的路儿走不完，
轮椅转，
好生活双手俩实现。”
30 多年一路走来，张启琴不停地

摸爬滚打，竭尽所能，从未懈怠。她没

有因命运多舛而放弃憧憬，没有因身

体的三分之二不听使唤而颓废，她顽

强 地 、执 着 地 生 活 着 ，不 抱 怨 ，不 哀

叹。她自始至终怀揣一颗感恩之心，

默默承受苦难，咬牙坚持，最终破茧而

出，羽化成蝶，让我们欣喜地看到一个

曾经摔得遍体鳞伤的姑娘，勇敢追逐

着自己的人生梦想，艰难却又顽强地

站了起来！

本文配图除署名外均由张启琴提
供
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青海河湟地区考古发现的汉代印

章物件虽小，但却蕴含丰富的历史文

化信息，是汉王朝势力进入青海的实

物证据，既反映了这一时期的用印制

度和印章文化，也是研究当时行政建

制等相关历史问题的珍贵资料。

“汉匈奴归义亲汉长”铜印

来源：青海大通上孙家寨汉晋墓
地出土

尺寸：通高 2.9 厘米，边宽 2.3 厘
米，驼纽高2.1厘米

收藏单位：中国国家博物馆

此印为东汉中央政府颁给当时河

湟地区匈奴部族首领的印信，作为其

代 表 汉 王 朝 在 本 民 族 行 使 权 力 的 凭

证。铜印为方形，骆驼印纽屈肢跪卧，

昂首向前；印面阳文篆书“汉匈奴归义

亲汉长”八字。印文形式承自西汉宣

帝以来传统，赠给少数民族首领的官

印，印文之首署“汉”字，“归义”是汉朝

中央政府给予边疆少数民族首领的一

种封号。《后汉书·百官志》记载：“归义

侯、邑君、邑长，皆有丞，比郡县。”

汉初，匈奴冒顿单于控制了河西地

区。汉武帝收复河西后，设置张掖属

国，主要安置归降的匈奴人。新莽后

期，有一支起源于甘肃张掖一带的匈奴

别部“卢水胡”翻越祁连山进入湟水流

域，与羌人杂处。这支卢水胡虽然离开

张掖属国辖区，但仍称“属国卢水胡”。

建武十一年（35年），陇西太守马援为了

妥善安置归降的羌人以及匈奴、月氏等

少数民族，凡来降者皆奏请朝廷封其酋

豪以侯、王、君等爵位，赐印绶，委任这

些有威望的首领管理本族、本部落事

务，此官印便是这一史实的物证。

“军司马印”铜印

来源：青海乐都蒲家墩出土
尺寸：高 2.5 厘米，底长 2.6 厘米，

宽2.6厘米

收藏单位：青海省博物馆

厚瓦钮，穿孔小，方面印体中厚，印

面阴刻篆书“军司马印”四字，做白文二

行，无边。司马为官名,西周始置，与司

徒、司工并称“三有司”。军司马是汉朝

时期武官官衔，为大将军属官。《后汉

书·百官志》中提到：“将军，不常置。本

注曰：掌征伐背叛。比公者四：第一大

将军，次骠骑将军，次车骑将军，次卫将

军。又有前、后、左、右将军。”“其领军

皆有部曲。大将军营五部，部校尉一

人，秩比二千石；军司马一人，秩比千

石。部下有曲，曲有军侯一人，比六百

石。曲下有屯，屯长一人，比二百石。”

其中提到的“秩比”，就是实际俸禄。从

《后汉书》的记载可以看到军司马的俸

禄接近千石。而据《汉书》记载：“三十

斤为钧,四钧为石”，所以携此印者是军

中官职不低之人。

□胡学捷

河湟出土的两方汉代印章

中国梦·青海故事征文

张启琴在她的桂花商店里

张启琴为乡亲们提供助农取款服务 俞惠珍 摄

张启琴（前右）和井石（后排左三）在几何书店分享花儿创作经验后与读者合影
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