
副 刊 2024年3月1日 星期五

本版编辑 王十梅8 专刊副刊中心主办邮箱：jiangheyuan9999@163.com 热线电话：0971—8457620

从青海东大门民和进入河湟

谷地，再翻过日月山、达坂山到青

南草原和祁连山地，沿途的山坡和

草原上，一到春天，便开满了五颜

六色的细碎小花，青海人把这种小

花叫“晶晶花儿”。晶晶花儿有白

色、粉色、红色、紫色、黄色等，从春

天一直开到秋末，是高原大地上形

态最小却最艳丽的野花。

晶字在青海河湟人的理解中

有亮丽和细碎的意思，两个晶晶连

在一起用在野花的名字上，体现出

花朵既艳丽又碎小，招人喜爱。人

们或干农活或放牧牛羊，走在开满

晶晶花儿的山路上，唱着高亢、悠

长而哀婉的花儿，久而久之就产生

了 以 晶 晶 花 儿 命 名 的“ 晶 晶 花 儿

令”。著名花儿《上去高山望平川》

就 是 用“ 晶 晶 花 儿 令 ”唱 出 来 的 。

“上去高山望平川，平川里有一朵

牡丹，看去容易折起难，折不到手

里是枉然！”这高亢而哀婉的歌声

充满青年男女之间的爱慕和向往。

青海人叫晶晶花儿

的植物是报春花科

报春花属和点地

梅 属 的 植 物 。

地 球 上 名 叫

报春花的植

物 有 1000
种之多，中

国有近 500
种 ，青 海 有

35 种 ，都 为

多 年 生 或 一

年 生 的 草 本 植

物，多数生长在北

半球温带和较寒冷

地 区 ，还 有 不 少 种

生活于北极和高山

地 区 。 在 青 海 ，从

河湟谷地的田野到

三江源一望无际的

草 原 ，从 祁 连 山 地

的森林到柴达木盆

地 的 沙 漠 ，都 有 报

春花细碎而艳丽的

身 姿 ，它 们 最 早 把

春天的信息传递到

人间。

春 末 夏 初 ，人

们 总 会 看 到 蓝 的 、

紫 的 、粉 的 、白 的 、

淡 青 色 、米 黄 色 和

玫瑰红的簇簇花朵

散 布 在 草 地 、灌 丛

间。为适应高原恶

劣 的 环 境 ，它 们 的

叶 簇 生 于 基 部 ，紧

贴 地 面 呈 莲 座 状 ，

茎 短 小 而 又 坚 韧 。

它们的周身密布细

小 的 绒 毛 ，花 葶 从

叶 丛 中 抽 出 ，形 成

美 丽 的 伞 形 花 序 。

它们的花朵大多色

彩 艳 丽 ，花 冠 呈 漏

斗 形 或 高 脚 碟 状 。

细 瞧 ，那 花 冠 像 古

钟 ，口 儿 却 是 朝 上

的 ，花 冠 一 般 分 成

五裂。有些种类的花看起来很像

一个个漂亮的小喇叭筒，看上去弱

不禁风的样子，可风愈狂，它身愈

挺 ；雨 愈 大 ，它 叶 愈 翠 ；太 阳 愈 曝

晒 ，它 的 颜 色 愈 艳 丽 ，开 得 愈 灿

烂。天天在晶晶花儿身边走过的

农人和牧民，常被这小花的顽强意

志深深感动，有的人坐在花团身边

细心观察，一心想探究它顽强的生

命力来自哪里？

在青海高原分布的几十种报

春花植物中，每个种都有自己的个

性，都有适应不同环境的能力。大

部分报春花适应干旱寒冷的环境，

总是一大片一大片的群体密集开

放，在 环 境 条 件 越 严 酷 的 地 方 越

密 集 。 在 高 寒 严 酷 的 可 可 西 里 ，

分布着垫状点地梅、杂多点地梅、

唐古拉点地梅、雅江点地梅、高原

点 地 梅 和 柔 小 粉 报 春 等 ，它 们 开

着 粉 红 或 白 色 的 小 花 ，粗 而 长 的

主 根 深 深 扎 入 土 壤 ，地 上 的 茎 秆

高只有 2 厘米到 3 厘米，几乎每一

个枝叶刚露出地面时就孕育出比

针 尖 稍 大 的 花 蕾 ，紧 挨 着 地 皮 就

盛放出小花朵。它们每株的茎多

次 叉 状 分 枝 ，每 支 花 都 形 成 半 球

形 的 坚 实 垫 状 体 ，每 丛 花 由 多 数

根 部 发 出 的 短 枝 紧 密 排 列 而 成 ，

形成半球形垫状密丛。当无数个

花 丛 紧 抱 在 一 起 ，就 形 成 数 平 方

米 大 的 垫 状 体 ，以 集 体 的 力 量 抗

击着严酷的环境。

夏天来临，可可西里的空气中

仍然透着几分寒气，一些阴坡沟谷

还残存着零星积雪。绝大多数草

木仍在沉睡，唯有报春花从黑褐色

的土地里悄然冒出，宣告春天的到

来。融化的冰川雪水从

山脚慢慢浸出，流淌

在 草 原 上 ，滋 润

着这些弱小的

生 命 。 远 远

望 去 ，好 似

一 片 朦 胧

的 粉 红 色

云 雾 铺 泻

在大地上。

以 小 苞

报 春 为 代 表

的报春花，最喜

欢 生 长 在 石 质 山

地 ，粉 白 的 花 朵 时

常盛开在窄窄的岩

缝中。它们依靠岩

缝中瘠薄的土壤和

石面积累的雨水生

根 发 芽 ，在 恶 劣 的

环 境 下 生 存 ，给 生

命增添一抹不屈的

精 神 和 顽 强 的 美

丽。

在环境条件较

好 的 河 湟 谷 地 ，喜

欢 生 长 在 山 坡 、小

溪 旁 、河 滩 湿 地 的

天 山 报 春 花 葶 粗

壮，高达 30多厘米，

蓝紫色的花冠长近

1 厘米，是报春花中

花冠比较大的。而

喜欢独自生长在沼

泽 草 甸 、湿 山 坡 的

紫 罗 兰 报 春 ，花 葶

高达 20 厘米，每支

花葶上伞形分布着

数十朵蓝紫色的钟

状花。

在三江源地区

和 祁 连 山 地 的 灌

丛、草甸、天然森林

林 冠 下 ，常 分 布 着

一种名叫羽叶点地

梅 的 报 春 花 科 植

物。它的植株高约

5 厘米，最高也超不

过 10 厘米，每株上开着数十朵小

白花。由于分布地狭窄，种群数量

稀少，自然更新能力较差，羽叶点

地梅早在 1999 年便被列入国家二

级重点保护植物。

报春花碎小的枝叶和花朵在

高原人民的心中有着很高的地位，

它与杜鹃花、龙胆花、绿绒蒿共同

组成了高原四大野生花卉。报春

花不但花型细小柔美，还可全草入

药，能清热解毒、消肿止痛。报春

花的家族很大，其家族成员生活的

环境大多比较严酷，但它们始终用

羸弱的身躯、细碎的花朵在艰苦的

环境中繁衍生长，装点着大地。

□
董
得
红

高
原
报
春
花

食用煎饼可以追溯到很久以前，相

传孟姜女哭长城，所带食物即煎饼，虽

是传说，足以说明食用煎饼历史之悠

久。

清代蒲松龄《煎饼赋》：“溲含米豆，

磨如胶饧，朳须两歧之势，鏊为鼎足之

形，掬瓦盆之一勺，经火烙而滂淜，乃急

手而左旋，如磨上之蚁行，黄白忽变，斯

须而成，‘卒律葛答’。乘此热铛，一翻

手而覆手，作十百于俄顷，圆于望月，大

如铜钲，薄似剡溪之纸，色如黄鹤之翎，

此煎饼之定制也。”此乃记载制作煎饼

的流程和方法。在山东多地，煎饼至今

仍是老百姓喜爱的美食。

时光拉回四十年，母亲摊制煎饼的

身影在脑海刻下了深深的印记。摊制

煎饼的前一天，母亲早早把红薯干用清

水浸泡，天蒙蒙亮起身，满满两桶，肩挑

到磨坊，将之打磨成糊状，运气不好碰

上停电，那就要全家总动员，研细成浆，

沥干水分装入大号面盆。

三角鏊炉下，点燃干草树叶，升起

细细火苗，用油擦把整个炉面擦亮，迅

速将面团从外向内进行转圈滚动直至

整个炉面全部铺满面糊，随之渐熟，用

木刮进行快速数次打磨，随着铁铲起

边，一张平整细腻薄如纸张的煎饼，在

热气蒸腾的浓郁气息中被甩了出来，煎

饼摞成几尺高，那将是全家人五六天的

主要食物。

在那个不富足的年代，每天的伙食

安排没有更多的选择，饭桌之上，煎饼

就是主食，主食就是那牵肠挂肚的煎

饼。对待摊制煎饼，善良操劳的母亲从

不懈怠、从不马虎，从备柴草到选粮食，

从浸泡到制糊，从摊制到叠放，是技术

活，也是力气活，每一张都得起身和弯

腰好几次，每回摊制煎饼需要大半晌，

每个星期至少要做一回，但母亲从不知

疲倦、不辞辛劳。

从粗粮到细面，从粗面团用双手滚

动而做，到细面浆用木器旋转而成，年

尾接开春，母亲精心制作打理每一张可

口的煎饼，即便腰弓背驼仍坚持做下

去。

吃煎饼也伴随了我的童年和学生

年代。高中住校所带干粮自然就是煎

饼，每周日下午返校，学校平房宿舍墙

根，自行车停得满满当当，后座上捆绑

了色样不一的粗布包袱，那一包包煎饼

在宿舍里摆成了一排，煞是壮观。开饭

时间，打开包袱，灰的，黄的，米白的，不

同的颜色示意着煎饼食材产地的不同，

干旱地，水浇地，或是丘陵地。

班里同学来自不同的乡镇、不同的

村落，一日三餐，吃着不尽相同口味的

煎饼。有同学所带煎饼干爽，时不时会

划破嘴角，那也便同血丝吞了下去。有

的煎饼还显得潮湿，大家就一起搭把手

在太阳下晾晒。有的同学自行车后座

捆绑不结实，煎饼掉到路上大家又一同

帮忙找回来……这煎饼，还真演绎了不

少难忘的故事。

没有更多的攀比和无奈，高中三

年，煎饼、开水、咸菜、卷葱、蘸酱，吃得

津津有味，不亦乐乎。

煎饼之缘，挚友之交。粗粮煎饼吃

久了，难免会有吃细粮煎饼的渴望。高

中上铺张姓同学来自平原水浇地，带到

学校的煎饼，那自然是细粮摊制，老远

就能闻到煎饼里所散发的麦香，这往往

是丘陵地带的人很难吃到的。

味蕾上的诱惑，让我心生羡慕，张

姓同学主动递过来细粮煎饼，然后顺手

拿走我的红薯干煎饼，说是交换，并称

我的煎饼又筋道又爽口，时间一长我也

就接受了这真诚的馈赠，心存感激和过

意不去，总想找机会予以补偿，一毛的

豆沫青菜糊，二毛的芹菜炒豆干，三毛

的蒜苔炒肉丝，不时多打一份送给这位

要好的同学，算是慰藉这份纯洁的感动

和深厚的友谊。

如今同学们见面叙旧，仍会提及

这个忆苦思甜的话题，彼此有着共同

的感触，那个奋斗的年代，感恩于伟大

的 母 亲 ，为 我 们 摊 制 了 有 嚼 劲 的 煎

饼。煎饼也饱含母亲对孩子的期许与

厚望。

时光如梭，天天吃煎饼的岁月成了

记忆，自行车驮着煎饼求学的精神成了

同学们求知上进的财富。毕业多年，一

大批事业有成的同学脱颖而出，或入

伍，或自营，或创业，初心变成了现实。

尤其快慰的是，张姓同学也成为同龄中

的佼佼者。

如今，我所在的城市中也有了煎饼

的一席之地，人们亲切地称之为“煎饼

果子”，可夹鸡蛋生菜，可夹培根火腿，

可夹辣酱脆皮，味道多元，食用便捷，成

为大家热捧的美味餐点，煎饼的自身价

值也在不断变换演绎着。可我知道，那

个年代，那些记忆，永远不会被忘却。

□王家行

我的煎饼岁月

“ 尽 管 ，我 们

对 过 去 有 很 多 怀

念，对未来有很多

憧 憬 ，但 是 ，我 们

实实在在地生活，

都 是 在 关 注 当 下

社会。所以，我以

当下生活为源泉，

以 平 凡 人 的 生 活

为素材。”正如作者尼玛潘多所说，《在

高原》聚焦平凡人，将“平凡”贯穿于全

书的每一个情节、内化于每一个人物、

融入于每一个细节。“平凡人、平凡事”

成为这部小说显著的标签。全书通过

讲述汉藏结合的一家四代人成长、成才

直至生命结束的故事，展示出了百年西

藏史诗般的变迁。

坚韧善良的平凡人
从最初的散文写作到如今的小说

创作，尼玛潘多始终以现实生活为创作

根基，以百姓经历为素材来源，书写出

一部又一部散发着浓郁生活气息的文

学作品。她用艺术手段演绎了一个又

一个普通人自强不息的故事。而《在高

原》，正是这一艺术思想和观念的传承

与融合。小说中人物众多，人物间的关

系错综复杂，但人物性格鲜明。正是对

这些有着鲜明个性的人物的成功塑造，

使得尼玛潘多笔下的人物有了自己的

“立身”之本，在不同的生活轨迹中呈现

出自己的价值。

小说以父亲朗吉多杰、女儿白玛措

吉为核心人物，曾爷爷扎西次仁（张天

禄）、爷爷旦增为次要人物，母亲梅朵曲

珍、朗吉多杰的姑姑索朗等为线索性人

物 ，还 包 括 作

为故事参与者

的一些小人物

等等。小说就

是在这些人物

中 展 开 ，并 通

过交错复杂的

故事情结揭示

出他们各自的命运轨迹。其中，父亲朗

吉多杰固执中带点开明，他想要女儿过

得好但不知如何表达、不服输但又常常

让自己受伤。他很平凡，面对困难他也

会 无 助 ，但 他 从 不 退 缩 ，总 是 迎 难 而

上。比如，他以知青身份下乡时，在塔玛

公社劳动，打土坯、又抬下山，这些对他

来说既困难又陌生的工作他都努力去

完成，虽然过程比较艰辛，甚至还受了

伤，但他从未退缩。这种坚韧的品格，

正是平凡人身上的闪光点，它由此所传

达出来的百折不挠的精神也让读者为

之感动。同时，作为父亲，他和万千普

通 父 亲 一 样 ，都 希 望 女 儿 能 成 人 中 之

凤，能去更远的地方；但他也犯了众多

父亲容易犯的错，将自己的期望强加到

子女身上。比如，因为自己年少时走过

很多弯路、吃过很多苦，怕女儿重蹈覆

辙，所以，他不顾女儿感受，强烈要求女

儿留在拉萨等等。这些都充分表现了

一个普通父亲身上所具有的人之常情，

强化了朗吉多杰由于个人经历而形成的

性格特征。

小说中另一个浓墨重彩的人物是

白玛措吉。她具备新时代独立女性的

基本特质：独立，勇于尝试，敢于担当。

她总是努力去做自己想做的事情并愿

意为之付出努力。她渴望爱，也毫不犹

豫地表达爱。小说开篇就讲述白玛措

吉坚持毕业后回塔金，充分体现出了她

独立的性格特征。工作后，面对大家都

避之不及的老陈，她却从容不迫，以积

极向上的工作态度面对他。转入电视

台工作后，她努力争取出镜的机会，更

是突出了她积极向上的特点。但同时，

她也具有反叛精神，也有自私、敏感、自

卑又自大的一面。学生时代，白玛措吉

曾 和 嘎 玛 丹 增 有 过 一 小 段 爱 情 故 事 。

在这段短暂的情缘中，白玛措吉敏感、

自卑、不自信，最终两人分道扬镳。而

在和多扎的婚姻关系里，白玛措吉常常

以一种高傲的姿态自居。面对多扎想

要孩子的想法，她直接拒绝，甚至将想

当“丁克”族的想法告诉了多扎。由于

她的这种“任性”和“霸道”，导致他们的

婚姻最终走向破裂。

对普通女性的细致书写，是这部小

说人物塑造的成功之处。身为一名女

性作家，尼玛潘多似乎清楚自己的女性

视角对于塑造女性人物，尤其是藏族女

性人物的优势所在。尼玛潘多笔下的

藏族女性与人们印象中处于劣势地位、

受命于男性、没有自己独立思想、只能

在家庭生活中发挥作用的旧时代藏族

女性截然不同。她们乐观、开朗、以积

极的心态面对一切美好和不美好的事

情；她们独立、自信、勇于争取，她们思

想进步、身份多变、与时代发展同频共

振，她们时刻走在时尚最前沿，立于时

代浪尖。《在高原》中，白玛措吉自信独

立 ，努 力 去 成 为 最 好 的 自 己 。 她 不 信

命，回到塔金；她努力工作，通过争取站

在了镜头面前；她勇敢做自己，去完成

一篇篇关于西藏的学术文章。而白玛

措吉的母亲梅朵曲珍，坚强、善良、乐于

助 人 ，在 朗 吉 多 杰 尚 未 适 应 下 乡 生 活

时，时常帮助他；在弟弟受伤之后，悉心

照顾弟弟。还有强珍、夏荷、李启梅等，

都是具有独立品格的女性人物。《在高

原》中，每个女性角色都有自己所擅长

的优势，并且有了想法就会为之不懈奋

斗。用这样的女性视角书写女性，其实

也是在鼓励着更多的女性去发展自我，

勇敢地完成自我蜕变。可以说，尼玛潘

多赋予了普通女性充满活力的精神品

格和气质，让平凡的她们得以在寻常日

子中熠熠生辉。

琐碎真实的平凡事
尼玛潘多将西藏宏大的百年发展史

压缩融入普通人的生活历程，正因如此，

小说呈现出了强烈的历史纵深感，使读

者能够感受到来自西藏文化的厚重神

秘，感受到生活的广阔驳杂。诚如论者

所言，“从这部作品我们可以窥探到一百

多年来西藏社会、经济、人文发展的脉

络，这样的历史纵深感是这部作品的伟

大之处。”小说中，历史的纵深感与小说

的真实感互相成就，互相影响。与此同

时 ，宏 大 的 历 史 背 景 并 没 有 使 故 事 失

真，由于作者对琐碎的生活细节的精细

描绘，宏大的历史背景下，平凡人的平

凡事才变得那样真实可感、立体鲜活。

作品描写的是发生在平凡人身上

的平凡事，而作者艺术表现上的精心细

致，使得小说显现出了引人入胜的艺术

魅力。从情节上看，章节与章节之间的

联 系 既 紧 密 又 跳 脱 ，转 换 得 自 然 又 奇

妙，腾挪跌宕中营造着悬念，需要反复

阅读才能理清一个家族四代人的人物

关 系 以 及 发 生 在 他 们 身 上 的 故 事 线

索。主人公的成长是这部小说的主要

线索之一，女儿白玛措吉和父亲朗吉多

杰的成长线交错并行，并在此基础上交

代了爷爷旦增和曾爷爷扎西次仁之间

的矛盾点。

同时，值得注意的还有作家对线索

的巧妙设置和对细节的描摹。除去以

主人公的成长为线索外，还包括“朗吉

多杰的日记”“老钟表”等等，都曾作为

线索贯穿于某个章节。朗吉多杰的日

记更像是他烦恼时的倾诉对象，在他作

为 知 青 下 乡 的 时 候 发 挥 了 重 要 的 作

用。而老钟表的这一生更像是侧面反

映了朗吉多杰的一生。在细节描写方

面，作家对人物的心理状态也进行了细

致的描摹，尤其以白玛措吉的心理描写

最为细致。小说对朗吉多杰的心理、精

神观念的描述无疑也是作品相当重要

的构成部分。

就故事发生的社会背景看，《在高

原》涉及到了重大历史事件；但在具体

的叙事中，作者更关注对普通人日常生

活 和 个 人 情 感 、内 在 欲 求 的 描 写 与 展

现。平凡人的平凡事，是这部小说呈现

出来的生活状貌，也是其基本的审美风

貌。在平凡人的平凡事中，我们感受到

的是生活的潜流和生命的跃动，体味到

的是作者体恤普通人生活境遇和体谅

他们生活艰辛的人间情怀，以及对他们

敢于追求自我和为了实现心中的愿望

而不懈努力的赞赏与钦佩。

——简评尼玛潘多长篇小说《在高原》

□罗小芳

平凡人、平凡事中的人间情怀

我应该下地了
脱去鞋袜，赤脚深深踩进黄土
地气穿过整个身体。身体
就像一株蓖麻被风摇动

我应该下地了
很久以来，我没摸过锄头
没磨过镰刀，栽种的手艺忘了
我还忘了自己是农民的儿子

在耽搁的这段时间
我都干了什么？读报，读书
然后学会演讲。大庭广众之下
夸夸其谈而不羞愧

直到今天，猛然觉得
应该下地了。地有些荒芜
但这没有关系。只要开始
除去杂草，丢弃瓦砾

松开土壤，然后播下种籽

然后吸着烟等待。等待起风
等待云在天边生成，聚集
逐渐沉重，直到雨落下来

这需要耐心。而等待
种子发芽，开花，结果
果实成熟。等待粮食归来
这更需要耐心。是的

等待的一生略显漫长
但漫长的一生才值得留恋
短暂像火光。漫长像道路
我该走上回家的路了

雪

雪越下越大
但我想，不管多久
积得多么深厚
雪终会停歇
有时候，慢慢歇下
另一些时候，没有征兆
突然就停了。瞬间
天地之间一片静默

我想，不管多久

太阳终要普照大地
大多数时候，光芒
缓慢透出云层
个别时候，阳光突然
泻满大地。到处都是
白花花的雪水
就像春天就要来到
也许春天还会下雪
但那是另一场雪
另一回事。而此刻
我想的是这场雪
终有消融之时

冬天

冬天容易陷入遐想
从高楼望去，到处都是雪
雪站立着，堵住所有的
路口。哪里都不能去

在这时候，思绪往往就会
纷乱，下沉，像石英碎片
落在从前。从前啊，下雪了
就到外边扫雪，捉鸟

有时候走到墙下取柴

在柴边遇到一簇黄花
它有名，但不知道怎么写
它有香，寻常嗅觉闻不到

它长久如石雕。但在
拭目之间，已经凋零
并且消失干净。它是一个
事实，更是一个秘密

冬天容易遐想。而其他季节
譬如夏天秋天，只有那么一次
至多两次陷入沉思
而冬天，往日总是多于现在

□马海轶

回家的路（外二首）

雅江点地梅 赵新录 摄


