

□清香

应小青:自胜者强,助人者乐

□李琪美

玉璧

年代:青铜时代齐家文化

尺寸:外径14.4厘米,内径5.7厘米,厚0.7厘米

出土地点:海南藏族自治州同德县宗日遗址

基本信息:玉质,圆形,中间单面钻孔,素面无纹,已残裂,肉大于好(边体大于孔)。玉色青绿,玉质晶体结构较粗,一半呈土黄色,土沁严重;另一半呈玉质本色,并可明显褐色斑点,通体精心磨制而成。

在我国古代,玉是作为礼器、仪仗、工具、生活用品、装饰品及杂器等使用的。古人对玉的解释除了物质的特性之外,还赋予它更深一层的含义,即“德”的概念。就如东汉许慎在《说文解字》中所说:“玉,石之美兼五德者。”所谓五德,指玉的五个特性,即坚韧的质地、晶润的光泽、绚丽的色彩、致密而透明的组织、舒扬致远的声音。玉因华贵、纯净、润洁、难得而被古人视为财富、权力等的象征。

玉璧是一种片状圆形有孔玉器,其形状有圆形、不规则圆形等,大小不一,厚度不尽相同,璧的外缘不是很规整,有的带有切割痕迹。齐家文化玉璧打穿孔采用管钻旋转法,这样留下管钻痕迹,所以玉璧的穿孔一般为喇叭孔。其形制主要为素璧,玉色以青绿为多,局部有白化现象,有的可见斑状和纹带构造。玉璧是齐家文化常见的玉器,在青海河湟地区的齐家文化墓葬中均有发现,其中主要用于礼仪活动,是专司祭祀天神之礼器,《周礼·春秋》载:“以玉作六器,礼天地四方。以苍璧礼天,以黄琮礼地,以青圭礼东方,以赤璋礼南方,以白琥礼西方,以玄璜礼北方。”这是用六种不同形状的器物礼祭天、地和东、南、西、北的神灵。

圆型带孔的玉器有三种,即玉璧、玉瑗、玉环。《尔雅·释器》里说:“肉倍好,谓之璧;好倍肉,谓之瑗;好肉若一,谓之环。”“好”指的是中间的那个孔,“肉”指的是除去孔的其他部分。也就是说,按孔径与孔边到器边的直线距离之间的比例来区分这三种圆型玉器。边为孔径的两倍是璧,孔径为边的两倍是瑗,边与孔径相等是环。璧是从装饰的环或纺轮发展演变而来,形状有极近的渊源关系。璧的使用历史悠久,在我国南北方诸多史前文化中均有发现,且大多出于墓葬或祭祀遗址中,是古代最重要的礼器之一。



百件文物说青海 16

她,4岁时失去母亲,13岁双耳神经性耳聋,15岁因家贫辍学,32岁成为一个单亲妈妈……你能想到的苦难,都曾发生在这个美丽又善良的女子身上。

在残酷命运面前,是顺从,还是抗争?她用自强不息的精神诠释了“胜人者有力,自胜者强”的哲理。把本是坑坑洼洼的弯弯小路走成了一条宽阔平坦的大路,让满地荆棘开出了一路的鲜花。

这让我想起了林清玄《百合花开》中的句子:“我是一株百合,不是野草。唯一能证明我是百合的方法,就是开出美丽的花朵。”

这位名叫应小青的女子,用她的经历告诉我们,什么叫自胜者强!

命运多舛,有一颗自强的心

1985年,应小青出生在乐都县(今海东市乐都区)碾伯镇上寨村一个普通的农村家庭,家境贫寒。4岁时,她的母亲去世了,从此她便和三个妹妹跟随爷爷、奶奶、父亲生活。四个孙女吃饭,穿衣,上学,样样需要钱,奶奶把爷爷不多的退休工资精打细算,就这样拉扯她们长大。那些年,她们姐妹四人是班里穿的最破旧的人。这也没什么,最难堪的莫过于交学费那天,她时时陷在交不上学费面临辍学的恐惧中。有一次开学,奶奶怎么也凑不出二十块钱的书本费,奶奶用围裙擦了擦手,忧愁地说:“要不我去学校找你们老师,让他再宽限几天?”

“找找找,以前找过多少次了?爷爷还是校长呢,连这点学费都拿不出来,要去你去!我都没脸上学了!”应小青呜呜咽咽地哭泣着,发着脾气。

奶奶沉默地转身出了家门,等她回来时,手里捏着薄薄几张纸币,应小青喜出望外,一把夺过后就飞快地往学校跑,心里还幽怨地想着,为什么不早点想办法,非要惹得我哭一场才拿出来?

后来她知道,那些钱是奶奶跟邻居们借的。那年头,很多穷人都富裕,也不知奶奶走了几家,陪着笑脸受到多少婉拒才借到的。

13岁的那一年,应小青的听力开始慢慢下降,到医院检查确诊为神经性耳聋。这让她与声音绝缘,阴云从此笼罩了应小青幼小的心灵。

应小青心灰意冷,痛苦不堪。当时正在读初中的她被老师特意安排在教室第一排,每天上课时只能看老师嘴型,就这样,她坚持读到了高一便不得不含泪辍学在家。

有人说,听不到声音让人陷入黑暗的世界。只看到别人的嘴唇在动,却听不到对方在说什么;出门后听不到鸟的声音,感受不到声音的魅力。这样的人毫无安全感。而从正常到失聪就像是一个怕黑的人在一个没光亮的房子里摸索,一步一恐慌,感觉每一步都是在向深渊走去。

辍学在家后,怀着一种无能为力的恐惧感,她把头埋在被子哭过。但她没有坐以待毙,她四处求救。她认识不久的一位善良姐姐告诉她,青海省特殊教育学校专门招收像她一样的学生。她找上门去,可当时学校已经开学两个月,不收插班生。最终,校长被她的真诚和经历所打动,答应让她插班。

应小青自小聪明伶俐,卓尔不群。重获求学机会,她备感珍惜。她担任学生会干部,还创办了建校以来首张校园文化报,得到了校长和老师们的赞许。同时,她也靠着自己的努力,拿到了奖学金和助学金继续她的梦想。

18岁时,应小青以优异的成绩从该校美术中专部毕业。

毕业后,她四处写信毛遂自荐。很快被某单位破格录用为临时人员,尽管当时一个月工资只有380元,对于她来说是那么宝贵。

一年、两年、三年、四年,干了整整四年临时工作的她想辞职,去看看外面的世界。亲朋好友都劝她:“你和别人不一样,要珍惜这份工作。”但应小青并没有改变自己的想法。

辞职后,她踏上了漂泊之路。一个人从西宁到上海,从上海到汕头……在上海做过自由撰稿人,也曾担任过汕头一家珠宝公司的报纸编辑。尽管生活不易,但她始终没有放弃阅读和写作。

她的一篇饱含真情记录坎坷家庭的文章在湖南《天下情》杂志发了头条。那笔稿费相当于她一个月的工资——4660元。有生以来第一次赚到这么多钱,她欢欢喜喜买回了心心念念的

笔记本电脑,拉了宽带,从此结束了三更半夜跑网吧写作的历史。

她至今都记得当时那篇特稿的题记,她精心选用了冰心的一句名言:“母亲啊,你是荷叶,我是红莲,心中的雨点来了,除了您,谁是我蓝天下无遮雨的荫蔽?”

她把看过的书、见过的人、走过的路化成文字,在媒体发表文字累计达数百万字。

24岁,她如愿加入青海省作家协会;27岁,成



应小青(左四)和伙伴们通过网络推广青海特产。



应小青与青海省特殊教育学校的师弟师妹们。

为妈妈;30岁,她靠自己的打拼拥有了两套房子。

“为了完成自己的梦想,我经常身兼数职,说不累是假话,但是看着离幸福越来越近,心想咬咬牙也就过去了。”“撑不住的时候也会在夜晚哭泣过,但第二天,擦干眼泪,又会继续笑对一切。”

因为她深知,成年人的世界,从来就没有“容易”二字,更何况是一个双耳失聪的弱女子。没有伞的孩子,只能在雨中拼命地奔跑。

因为在写作上所取得的成绩,应小青先是被一家写作网校任命为班委,而后被聘为写作指导老师,并开设“小青写作梦想家园”,成为小青写作梦想家园百人团队负责人,圆了她心心念念的老师梦。

在写作班里,应小青是一位很受大家欢迎的老师。文友们都说,“观看”她的课,能在字里行间体会到潜藏于她温和性情背后的坚韧、柔软但充满力量。

朋友问她,何必如此辛苦?她笑着回答:“因为很早就知道,我和别人不一样,道路注定会更难走。但我不喜欢抱怨社会,更不喜欢自怨自怜,那就只能想方设法,多付出。”

逐梦创业,续写励志人生

为了自我突破,在2015年,一向沉浸在文字里的应小青开始兼职经商。

从一个端坐在“神坛”里的文艺女神到微商。有些人对她表示质疑甚至拉黑了。也是,清新脱俗的文艺女生与“铜臭熏天”的商人似乎天生难以融合。但她没有为自己做任何辩解,只是一直走在路上。

那是2015年夏天,有一次她帮外地文友采购青海中草药,萌发了网上经营青海特产的念头。这些年来,一手舞文弄墨,一手经营推广,至今,她已拥有一支72人的电商团队,顾客更是数以万计,把大美青海的优良商品销往全国各地,她赢得了朋友们的一致好评。

她于2018年5月创建了青海青特产电子商务工作室。

天空有闪电划过,黑夜就有了火;仙人掌开出花朵,沙漠就有了色彩。人生实苦,总会遇到各种家庭的、身体的、情感的磨难和打击。但人的生命力又如此强大,我们可以面对它,接受它,处理它,放下它。

32岁那一年,正当她的事业有了起色的时候,婚姻却亮起了红灯。思虑之后,她平静地结束了八年的婚姻。尽快调整好心情后,她重新应聘到一家单位的后勤办公室做起了文员,她闲不下来,业余时间又继续经营特产。

因为这几年的创业经历,应小青一举拿下“魔豆妈妈创业大赛”青海省一等奖,全国“魔豆妈妈创业大赛”优秀奖,获得了3万元奖金和20万元创业孵化金。“魔豆妈妈”是由中国红十字会联合阿里巴巴推出的一个公益项目,旨在帮助身处逆境却自强不息的妈妈们在追求幸福人生的同时,也热心于公益。她多次发出倡议,回到曾经就读的青海省特

殊教育学校做活动,多次牵线有能力的爱心人士资助特殊学生,给母校带去全国各地善良网友的爱心。

她说暂时不需要20万元的创业无息贷款,她想循序渐进,量力而行,把这份贷款让更需要它的“魔豆妈妈”。但青海省红十字会的领导鼓励她,这是荣誉也是鼓励,再努一把力,大胆接受挑战吧。她想来想去决定接受这笔贷款,用它开公司,扩大电商规模。

很快,她的电商团队风风火火干起来了。在应小青电商团队里,包括渐冻症、脑瘫、听力障碍等身障人士共有12人,每月发货200件快递,年营业额在20万左右,而应小青的个人月收入在4000到5000元左右,代理们的平均月收入在1000元左右。

“我多年来只能受困于轮椅,需要70高龄的父母照顾。自从加入小青电商团队后,一块58元的蜂蜜手工皂,每个月都能销售出去三四十块,微店也很快做到‘双钻’。今年夏天,我还带着父母飞到云南去旅行,改善了自己和家人的生活条件。”河北省秦皇岛渐冻症患者曲晶说。

应小青创办的工作室经营的特产主要有油菜蜜、槐花蜜、花粉、蜂胶、蜂蜜手工皂等30多种蜂产品。还有冬虫夏草、牦牛肉干、红枸杞、黑枸杞、昆仑雪菊、藜麦等等。应小青还计划陆续上架牦牛奶、酸奶、祁连黄菇、循化辣椒酱、真空包装的酿皮、馍馍、牛羊肉等。

“当世界给种子重压时,它总会用自己的方法破土而出。”有思想、有追求的应小青并不满足。2020年1月,她租了办公室,本想过完年马上注册成立自己的公司大干一场。结果遇到疫情,不能进货,快递也发不出去,当时压力也很大,进退两难。后来随着社会运转逐渐恢复正常,她也调整好心态,迎难而上。经过前期各种筹备,在当年六月,她的公司营业执照终于办下来了。

从当初的一个小货柜,到创办特产电商工作室,再到成立青海青特产商贸有限公司,有了自己的品牌。她和她的小伙伴们把大美青海的蜂蜜、枸杞、藜麦、藏香等特产源源不断地推广到全国各地。

回归公益,照亮更多的人

“从受助到帮助他人,我感受到了人生真正的幸福。”对一路上帮助过她的人,应小青始终心怀感恩。她在创业成功的同时,也热心于公益。她多次发出倡议,回到曾经就读的青海省特



应小青在书店。 本文照片均由应小青提供

□马有福

杂碎碎语

——味蕾深处的青海之三

如果说,兰州人的早晨是从吃一碗牛肉面开始的,那么,西宁人的早晨则是从吃一碗热气腾腾的带汤杂碎开始的。天还未亮,街灯正明,西宁市大街小巷的杂碎摊,杂碎店就次第开张了。几张算不上排场的桌子,数条纵横交错的凳子,一盏在冷气里模糊成一团水汽的电灯泡,一口奔腾着热气的大锅,一面堆满了牛羊内脏的案板,然后是三三两两的食客,一碗碗漂着蒜苗和油花的杂碎汤。小本生意,特色食品。这曾经是颇具西宁特色的早餐。

如今,摊子渐少,甚至绝迹,但杂碎生意依旧风光无限。原先那些不起眼的小摊子一个不约而同变成了品牌店,要么人约天光前,蹲在人行道上吃,索性省了那一溜垫着屁股的小板凳了。杂碎生意出现了两极分化,要么是粗瓷碗配上了精致木盘,走向高端;要么是食客们碗扣着脸,半倾着腰身,不计一时体面地吃了。

因为,在吃杂碎的人们看来,环境是大可忽略的,因为杂碎吃的就是烧嘴的那一口滚烫。这汤是牛骨头熬制的,里面的草果、胡椒、花椒等热性调料就是他们味觉的故乡,一经舌触,即感亲切;一进肠胃,即感暖和。有时,就是经过这样的场合,涟漪般层层荡开的味道就像一把无形的手拽着你不得不驻足摊前,不由你胃口顿开。在呵气成冰的清晨,能围着这样一口冒着香味的大锅随意喝几大勺杂碎汤,吃一碗冒着油花的杂碎,这不仅是在吃,更是在祛冷和为一天的生活垫底。有此开场,这一天的日子就过得温暖、富足,这一天的营养就得到了保障。人在高原,热量第一。有一碗杂碎垫底,无论忙闲,也无论脑力还是体力劳动,就是午饭吃得简单点,整个人获取的热量都是有保障的。

食不厌杂。况杂碎乎!这是牛羊的头蹄和内脏,里面凝聚着草原的精华和劳动的汗水。曾经何时,因为贫困,燎蹄蹄,洗膀胱,烤腰花吃只是为了充饥。杂碎始终与穷人有关。但在多年的尝试中,人们发现,杂碎还具有其他肉食不能替代的保健作用,而且还不止吃甚甚那么简单。于是,杂碎从百姓厨房逐渐上了高档餐桌。如今,在青海,每摆席宴,八盘纷呈时总少不了盘红肚片、一份干煸羊肠等杂碎家族的成员。在提供夜宵的烤肉摊上,人们更是把烤腰花当成了保健品,争着品尝。作为家常饭菜的羊肠面更是地方小吃一种,让多少食客难舍难离。晚餐的饭桌上切一小碟羊肝蘸着辣子和醋佐餐更是许多人家的选择。据说,凉拌萝卜加羊肝还是天然的开胃品呢。

就因为如此,杂碎在青海衍生出了独特一行,自古及今,培养出了一批洗杂碎、收拾杂碎、经营杂碎的专家和能手。在我们看来比较繁琐的杂碎收拾工作,经他们一番充满创意的劳动就成为一种有魅力的烹调技术。神奇的是,经过他们一道道不厌其烦的功课,牛羊的那些肠肚从此远离了污秽,那些头蹄从此远离了毛味而只贡献胶原蛋白,简直是化腐朽为神奇。更为重要的是,他们的劳动场合不是在泉头,就是在河岸,总在清新的自然之中,这使吃杂碎的人总有一种与自然始终相伴相连的感觉。人是自然之子,越是靠近自然就越有活力。君不见有人为了一碗心牵的杂碎,不怕路远,曾经每日驱车二十公里前往西宁市郊区子河去满足口腹之欲的那种痴情?写到这里,我更难忘那些早已离开了西宁的游子们每每说起泉儿头杂碎和马尔沙羊杂时垂涎三尺、不胜向往的那种神情。



中国梦·青海故事 有奖征文

关注