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睡前想起“花未眠”，不知是不是

所有的花都在夜晚清醒如白昼。披衣

去看橘子花，见一朵小白花在微光中大

睁着眼，正无辜而好奇地将夜晚打量。

低头嗅一嗅，想起汪曾祺写栀子花：我

就是要这样香，香得痛痛快快，你们管

得着吗。

管是管不着，但香气可以闻闻吧。

于是多嗅了几鼻子，占便宜似的，心满

意足。

说起这盆橘树的来历，也是山长水

阔。去年某日忽动心思，网上订购一株

米兰，一株橘树。包裹遥遥迢迢自南方

来，拆开盒子时枝叶狼藉如一场暴雨刚

刚袭过。换盆、装土、浇水、施肥，估计

一个月它们就会适应高原气候。谁知

两三个月竟毫无动静，它们似乎停止生

长，也拒绝死亡。就是说，它们与你较

起劲来，你无计可施。

我对待它们的分别心还是有。米

兰搬到阳台小方桌上，毕竟细枝嫩叶，

小 儿 女 一 样 ，惹 人 怜 ，多 疼 一 分 也 应

该。橘树放置阴台。夏秋季的阴台，光

照足，尤其傍晚，斜晖尽洒一台，橘树想

要多少阳光都可如意。橘树独独一枝，

小指粗，不足一米，枝梢清汤寡水十几

片 叶 子 ，枝 间 垂 一 枚 橘 子 ，青 核 桃 似

的。橘子结出来也就是个意象吧，何况

一枚橘子，说掉也就风一样掉了，哪里

会有橙红橘黄令人惊奇的可能。

出人意料的是，小青橘一点点长

大，这个过程花去三四个月时间。深

冬，薄雪降下，天地一片荒寒时，小青橘

睡醒了一般开始成熟。起初是柠檬黄，

黄得寡淡，渐渐地，变作缃叶黄，后来回

归浓浓的橘黄。橘皮也渐次柔软，捏一

捏，感觉里面水分鼓荡。几次蠢蠢欲

动，想摘来吃了，又忍住，毕竟看着长

大，不能当人肉包子。然而终究难敌手

痒，春节前一天，还是一狠心摘下，把玩

片时，咬了一口。奇酸，涩，对着皮开肉

绽的小橘子骂骂咧咧几句，事情也就随

着除夕过去。

春节时买了墨兰、蝴蝶兰、榕树、孔

雀 竹 芋 、四 季 桂 。 桂 花 正 盛 ，一 室 馨

香。榕树受不了干燥，叶子乒乒乓乓往

下掉，青蛙似的。蝴蝶兰水红色花朵挤

满花茎，墨兰躲在墙角吐晚芳。孔雀竹

芋是情绪化的植物，忽而散开叶子，忽

而收拢，不知寓意何为。鱼缸里二十余

只锦鲤旗帜一样飘，猫咪隔着一层玻璃

不厌其烦地追。屋内一时热闹，橘树开

始受冷落。冷落后的橘树被我移到洗

衣间，隔三岔五去浇点水。都快一年过

去，也不见一片叶子长出，“绿叶素荣，

纷其可喜兮”的盛况是不可能有了。活

不成，在洗衣间悄悄枯萎，也算留住它

的一点尊严。

二月末，给橘树浇水，见到枝间两

个小白点，米粒一般，以为小白虫。想

着该给它喷点药了，细瞧，却是花苞。

诧异，一时顿住，陌上花开缓缓归的欣

喜。忍不住多想：去年一枚，今年两朵，

明年该要成三吧……仿佛某种预示。

预示一直存在，如山巅一抹雪。万

象看似扑朔迷离，前因后果却一一衔

接。假如没有预示，世界或许昏黑，似

暗夜失去星迹，或许一览无余，如二维

平面徐徐打开。

科幻作品中，某些外星人的世界就

没有预示，也没有意外。他们不需要探

索，不需要涉险，他们的未来如画卷一

一呈现，细枝末节无一幸免。他们一生

所做的事情，无非是保证现在的路径与

既定轨道一一相符。想一想，那该多么

无趣。

□李万华

橘 树

好像高原的绿初至浓郁，秋天便
要来了。立秋是秋季的第一个节气，
此后，青海高原的颜色逐渐开始由五

彩向浅黄、深黄过渡，直至大地一片金
黄。

今年 8 月 7 日，交立秋节气，秋字
从禾与火，其含义就是庄稼快要成
熟。立秋之后，高原上的小麦籽粒日
趋饱满，田垄里的土豆奋力成长，油菜

花开始脱下黄色的外裳，孕育滚圆的
油菜籽……大地一派丰收在望的景
象。

本期“江河源·节气之美”，带您领
略作家、画家笔下的初秋习俗、成熟之
美。

即使立了秋，故乡依然是一副
酷夏的模样，但在高原，已是另外一
番景象。

一场西风，带来雪山上的凉意，
秋说来就来了。

秋风高扬。
我猜测：最早的秋风一定来自

某个人的内心深处。
心事飘摇，是这个秋天最先变

黄的那片叶子。

麦子黄了。青稞黄了。
高原的秋天低下麦子与青稞的

头颅。
山坡上的树叶开始变黄，如果

麦子和青稞抬起头来，它们就可以
看到天堂边缘的秋天了。

草原上的绿色是一页单薄的书稿，
秋风的手指动了一下，便被翻过去了。

书稿的另一面，是白露的文字，
秋霜的注脚。

卓玛和扎西在这个秋天动身，
收拾好歌声和酥油灯盏，带领着白
色的羊群，正向着另一个季节转
场。

□陈劲松

立 秋

日子在指缝间一天天滑落，阳

光在楼宇的缝隙中渐渐退去，傍晚

的风还掺杂着白天被烈日暴晒过

的大地甘熟的味道。天色越来越

暗，忙碌了一天的人们在楼下小院

里散步、聊天，偶尔会有孩童在人

群中跑来跑去，欢笑追逐，夏日的

傍晚总是那么美好。

每 逢 傍 晚 ，这 个 路 口 的 风 便

大 得 出 奇 ，大 概 是 受 高 层 涡 旋 气

流的影响吧，我想。风过处，白日

的燥热和疲惫便也渐渐散去。马

路 两 旁 的 杨 树 上 偶 有 树 叶 落 下 ，

卷 曲 的 、有 些 疲 沓 的 树 叶 落 在 脚

边，叶尖有些微黄。落叶知秋，我

内心一阵翻腾，秋，又一次来到了

人间。

喜春天生机盎然，慕夏季山花

烂漫，更爱秋季带来生命的严肃成

熟。

远山在视野中逐渐模糊，平静

的黛青、黛蓝越来越远，行进在树

叶刷刷作响的碧树间，晚风拂过衣

袖，与秋的清爽透亮刚好撞了个满

怀。天凉了，偶有行人喃喃自语。

夏 夜 未 央 ，立 秋 缓 缓 而 来 ，“ 碧 云

天 ，黄 叶 地 ，秋 色 连 波 ，波 上 寒 烟

翠 。”秋 天 ，像 一 首 妙 不 可 言 的 小

令 ，曲 折 而 明 快 ，却 又 那 么 纯 净 。

秋的扉页已打开，大地正用无限的

虔诚与敬畏去填补。

今 年 夏 天 雨 水 似 乎 格 外 多 ，

细 密 的 雨 滴 时 不 时 扑 向 大 地 ，把

整 个 夏 季 的 梦 一 次 次 吵 醒 ，像 调

皮 的 顽 童 ，更 像 在 向 心 爱 的 人 诉

说久别重逢的心语。小雨、中雨、

大雨，瓢泼的雨，一场场漫过大地

的雨，汇流成溪。此时，雨水如爱

人的情话涨了一片秋池。大自然

的 力 量 和 声 音 总 是 让 人 揣 摩 不

透。

白日里在树丛间飞蹿的那些灰

雀，早已不见踪影。屋里的空气可

着劲地闷热，夏日的气息虽久久不

愿散去，但窗外的清凉正在集聚，与

时间抗衡，谁又能阻挡得了秋风的

到来呢？

一 阵 秋 风 ，一 场 秋 雨 。 一 个

转 身 ，夏 季 走 过 的 脚 印 已 被 秋 的

风 声 淹 没 ，满 眼 都 是 秋 的 风 景 。

“ 迟 迟 白 日 晚 ，袅 袅 秋 风 生 。”天

高 气 爽 ，月 明 风 清 ，草 木 结 果 ，瓜

熟蒂落，秋风里阵阵果香袭来，丰

收的喜悦让人沉醉在扑面而来的

阵阵秋风里。

四季轮回，春华与秋实的约定

就从立秋开始。

庄子曰：夫春气发而百草生，
正得秋而万宝成。夫春与秋，岂无
得而然哉？天道已行矣。人生一

世 ，草 木 一 秋 。 生 为 春 ，熟 为 秋 。

面对秋阳，世上的每一片落叶都有

自己的欢喜，每一场人生都有自己

的 得 失 。 蓦 然 回 首 ，这 地 大 了 许

多，也宽了许多，暑气未尽，收获的

讯息已从风中飘来。世界原本就

是这样，该走的终究会走，该来的

正在路上。

□王玉兰

秋的扉页

龙 胆 是 对 龙 胆 科 植 物 的 总 称 。

它是一种遍布地球的野生花卉。分

布于全球的龙胆科植物有 900 多种，

中 国 有 427 种 ，大 多 分 布 在 青 藏 高

原 。 在 青 海 ，龙 胆 主 要 分 布 于 海 拔

3000 多米的较阴湿的林缘地带、灌丛

和草原，种类不一、形态各异、习性不

同，所占据的地理环境也不一样，个

体高度也由两厘米到四五十厘米不

等，大部分是矮小贴地丛生。在海拔

5000 多米的冰缘地带也有分布，为适

应其恶劣环境，植株高不足 1 厘米，花

冠只有几毫米，叶子形态变异为芒刺

状 ，植 物 学 家 充 满 同 情 心 地 称 其 为

“芒刺龙胆”。在气候和土壤等条件

相对较好的地域，龙胆花也

会以宽大的叶子和修长

艳丽的花朵呈现在

人们眼前。尽管

龙 胆 花 类 型 繁

多 ，从 一 年 生

草 本 到 多 年

生 草 本 不

一 ，形 态 各

异，但也有着

共同的特性：

花生于枝上顶

端，成古钟形或

漏斗形，大多为蓝

色 、青 绿 色 或 淡 青

色，且绝大多数在夏末初

秋 开 放 ，花 期 较 长 ，一 直

盛 开 到 深 秋 甚 至 冬 初 。

你瞧，草原上所有的草都

枯黄了，惟有那蓝色的龙

胆花依然在深情地开放，

即 使 初 冬 冬 夜 的 严 寒 把

花 冠 冻 成 冰 ，太 阳 一 照 ，

冰凌融化，那蓝色的花朵

依然挺立枝头,一丛丛、一

簇 簇 、一 片 片 ，犹 如 燃 烧

着的一团团蓝色的火焰，

让 人 感 受 到 逆 境 中 的 一

份倔强和不屈。

当你在盛夏，特别是

秋末走进草原，在草丛中

看到一朵朵或大或小，或

高 或 低 的 千 姿 百 态 的 蓝

色花朵，十有八九是龙胆

花。

龙 胆 花 是 重 要 的 中

草 药 和 藏 药 。 说 龙 胆 可

能知道的人不多，但一说

土 名 ，人 们 就 会 恍 然 大

悟，原来说的是它呀！聪

慧 的 高 原 人 很 早 以 前 就

认 识 了 许 多 龙 胆 花 的 形

态 、习 性 和 疗 效 ，并 根 据

自己观察的结果，起一个

自 己 喜 欢 的 名 字 。 在 青

南 草 原 上 生 长 着 龙 胆 种

群中植体和花最大、最艳

丽的麻花艽和达乌里秦艽。麻花艽

和达乌里秦艽的形状很相似，都为多

年生草本，高可达 30 多厘米，披针形

的叶子长达 20 厘米，宽 1.5 厘米，漏斗

形的花冠大小差不多，所不同的是麻

花艽的许多须根扭结成一个粗大、圆

锥形的根，花冠黄绿色，而达乌里秦

艽须根则是左拧的圆柱形，花冠是深

蓝紫色。一般来说，人们大多远远地

就能认出那是龙胆花，但要细分出品

种，还得费一番功夫。麻花艽和达乌

里秦艽多在夏季和秋季开花，在草原

上形成片片蓝色花海。人们都叫其

为“左拧根”。一说“左拧根”，人们都

知道是一种珍贵的草药，中药称“秦

艽”，主要成分为龙胆苦苷，具有祛风

湿、止痹痛、清虚热和利湿退黄等功

效，而花具有清热、解毒、止咳、祛痰

的功效。

龙胆科獐牙菜属的多种獐牙菜

中药称“藏茵陈”，是藏族历史悠久的

贵重八珍藏药之一。以前中药中使

用 的 藏 茵 陈 主 要 是 印 度 獐 牙 菜 全

草。藏医古典医著《晶珠本草》以及

现代藏药学著作《藏药晶镜本草》将

藏茵陈分为印度獐牙菜、藏獐牙菜、

普兰獐牙菜三种。如今我国各地普

遍采用青藏高原广为分布的川西獐

牙菜作为藏茵陈入药。药学工作者

经过实验鉴定，川西獐牙菜与印度獐

牙菜成分药效完全一致，其外观亦相

同，从此结束了藏茵陈长期靠进口的

历史。

以獐牙菜为主的藏茵陈生于海

拔 2000 米至 5000 米的林缘、灌丛、草

甸 、山 沟 等 地 。 一 年 生 或 二 年 生 草

本，茎纤细，高可达 60 厘米。枝叶含

有齐墩果酸、芒果甙、苦龙胆甙、药黄

素等有效成分，是治疗慢性肝炎和黄

疸型肝炎的特效药物。藏茵陈还富

含维生素 C 和维生素 B，并含有人体

所需的多种微量元素和多种氨基酸，

具有很好的保健功能。每天取干藏

茵 陈 少 许 和 几 枚 大 枣 泡 茶 ，经 常 饮

用，可增加人体免疫力，轻身益气，保

肝利胆，抗衰防癌。藏茵陈在青藏高

原家喻户晓，民间药方常用藏

茵陈、藏红花、熊胆治疗

急性黄疸性肝炎，疗

程 短 、治 愈 率 高 。

近年来药学工作

者 以 藏 茵 陈 类

植物川西獐牙

菜加工的藏茵

陈片，也成为

治疗肝胆疾病

的重要药物。

在 青 海 民

间 还 有 一 种 龙

胆 ，是 一 味 名 叫 茵

陈 的 中 草 药 ，容 易 与

藏茵陈混淆，认为茵陈是

青海境内的獐牙菜，藏茵

陈 是 西 藏 境 内 的 獐 牙

菜。其实中草药中的茵

陈与藏茵陈为完全不同

的两种植物。茵陈属菊

科茵陈蒿或滨蒿，是多年

生草本植物。菊科是地

球上植物界最大的科，约

一千个属三万多种，中国

有二百多属两千多种，青

海有 73 属 287 种，其中的

蒿 类 达 52 种 ，许 多 蒿 都

是中草药，含有茵陈的成

分和疗效，各地根据自己

田野里生长的具有差不

多同样药效的蒿草为茵

陈。中国药典 77 版一部

规定其原茵陈植物为菊

科的茵陈蒿和滨蒿的嫩

叶。共同特征是有特异

的香气，味微苦，无毒，具

有清热利湿、解毒疗疮和

退黄的功效。治疗黄疸、

小便不利、湿疮瘙痒、传

染 性 黄 疸 型 肝 炎 等 疾

病。在民间有“三月茵陈

四月篙”的说法，还有一

个 充 满 传 奇 色 彩 的 故

事。华佗行医江湖，一日

采药归来，遇到一位挖野

菜 的 中 年 农 夫 ，面 孔 水

肿，肌肤发黄，拄拐而行，步履蹒跚。

华 佗 看 出 他 患 有 严 重 的 黄 疸 症 ，就

说：“你患这么严重的病，为何不请医

生看病用药？”农夫说：“你瞧俺这一

筐子野菜草头，连吃的都没有，哪有

钱看病？”华佗可怜农夫，为他免费诊

脉，得知病情严重，数月内必死，故劝

慰农夫几句后也只好各奔东西。半

年后，华佗又巧遇这位农夫，诧异不

已，连忙上前问候。询问他服了什么

药 ，使 死 症 得 治 。 农 夫 说 ：“ 青 天 有

眼，吃了几个月的青蒿、野菜，如今感

到 腿 脚 有 点 力 气 了 ，我 连 拐 杖 也 扔

了。”华佗看那农夫的舌色，黄疸已经

退去，舌苔稍泛红润，知道农夫所食

野菜中必有治黄疸的草药。华佗和

他的弟子，经过三年的时间，尝遍春

夏两季的野菜草头，不仅发现了茵陈

可治黄疸病，而且季节性特别强，只

有 3 月的茵陈嫩叶有明显的疗效，其

他月份的茵陈药性极差，正是“四月

茵陈当柴烧”。也因为这事，华佗告

诫弟子:“学无止境，民间不知有多少

绝技妙法，我们不知道得还很多呢!”
龙胆科的植物大部分都是中药材，

因长期采挖，资源量不断下降。为保护

和合理开发利用，青海省有关部门将青

藏龙胆、达乌里秦艽、高山龙胆、椭圆叶

花锚、川西獐牙菜、抱茎獐牙菜等富含

藏茵陈成分的龙胆科植物列入了青海

省重点保护野生植物名录。

□
董
得
红

龙
胆
花

立秋节气在每年的 8 月 7 日或 8
月 8 日交节，此时太阳到达黄经 135
度。《月令七十二候集解》载：“秋，揪
也，物于此而揪敛也。”揪敛意为聚集、
精简，指万物到了此时都转入到聚集
和收敛的状态中。

立秋，标志着炎热的夏季即将过
去，但并不代表酷热天气就此结束，立
秋还处在暑热时段，尚未出暑，立秋后
还有至少“一伏”的酷热天气。青海地
处高原，因为受局地气候和海拔等因
素的影响，所以相较于我国很多地方，
青海立秋后更早一些转凉，故青海民
间有：“气候入了秋，早晚凉飕飕”的谚
语。

中国古人将立秋分为三候，一候
凉风至，二候白露降，三候寒蝉鸣。指
的是天气到了立秋，由温热变为凉爽，
气候开始变得肃杀。逢大雨之后，清
凉的风吹来，天地间有茫茫白气降
下。这时的天气尚热，湿气还凝结不
成露珠，所以叫作白露降。寒蝉就是

《尔雅》中说的寒螀蝉。古人说，寒螀
生于暑热之时，到了此时时常鸣叫。

立秋是古时“四时八节”之一，民
间有祭祀土地神，庆祝丰收的习俗，还
有“贴秋膘”“咬秋”等习俗。七夕节通
常在立秋前后，古代妇女在这天乞巧，
有拜织女、穿针验巧、喜蛛应巧等习
俗。

青藏龙胆。
祁凯章 摄

为阳光普照
大地偏爱金黄色
熟稔的色彩越来越厚重
每一株植物都积累了不菲的身家

一览无余的美是把双刃剑
修成正果的过上了无忧无虑的日子
怅然若失的并未一蹶不振
好在濡湿闷热的天气将要结束了

暑伏过半，阳气渐收，阴气渐长
漫不经心地“贴秋膘”“咬秋”

视天高云淡的天气为知恩图报
有一点灵气才不会显得消沉

有令人着迷的香气溢出
秋天以万物盈满的方式
兑现了对一朵野菊花的承诺
接下来便是无穷无尽的有朝一日

至于，你有没有足够的韧劲
来应对“秋老虎”的困扰
这要取决于你有没有给即将来临的冬日
绘就一幅遍地是春风的愿景

□清 香

只此立秋

从一个契机
我注目你

孤独
在夜幕之外徘徊
成为一种阴谋

而我注目你
眼神恍惚
对坐的窗口正沐浴于透明的酒歌

笔直的白杨们
是酒神悠扬的竖琴

日落之后
我坐下来

你仍是风中的倦客
反复寻找
是在寻找好日子吗

好日子快来

我们对坐
对坐于黄昏
对坐于酒
好日子快来
花族的容颜与岁月的容颜
等待歌者的露
等待酒者的幸福

让我们挥霍酒力
让我们尽兴

□梅 卓

立秋：饮酒方式


