



□李万华

# 橘树

睡前想起“花未眠”，不知是不是所有的花都在夜晚清醒如白昼。披衣去看橘子花，见一朵小白花在微光中大睁着眼，正无辜而好奇地将夜晚打量。低头嗅一嗅，想起汪曾祺写栀子花：我就是这样香，香得痛痛快快，你们管得着吗。

管是管不着，但香气可以闻闻吧。于是多嗅了几鼻子，占便宜似的，心满意足。

说起这盆橘树的来历，也是山长水阔。去年某日忽动心思，网上订购一株米兰，一株橘树。包裹遥遥迢迢自南方来，拆开盒子时枝叶狼藉如一场暴雨刚刚袭过。换盆、装土、浇水、施肥，估计一个月它们就会适应高原气候。谁知两三个月竟毫无动静，它们似乎停止生长，也拒绝死亡。就是说，它们与你较起劲来，你无计可施。

我对待它们的分别心还是有。米兰搬到阳台小方桌上，毕竟细枝嫩叶，小儿女一样，惹人怜，多疼一分也应当。橘树放置阳台。夏秋季的阳台，光照足，尤其傍晚，斜晖尽洒一台，橘树想要多少阳光都可如意。橘树独独一枝，小指粗，不足一米，枝梢清汤寡水十几片叶子，枝间垂一枚橘子，青核桃似的。橘子结出来也就是个意象吧，何况一枚橘子，说掉也就风一样掉了，哪里会有橙红橘黄令人惊奇的可能。

出人意料的是，小青橘一点点亮大，这个过程花去三四个月时间。深冬，薄雪降下，天地一片荒寒时，小青橘睡醒了一般开始成熟。起初是柠檬黄，黄得寡淡，渐渐地，变作细叶黄，后来回归浓浓的橘黄。橘皮也渐次柔软，捏一捏，感觉里面水分鼓荡。几次蠢蠢欲动，想摘来吃了，又忍住，毕竟看着长

大，不能当人肉包子。然而终究难敌手痒，春节前一天，还是一狠心摘下，把玩片时，咬了一口。奇酸，涩，对着皮开肉绽的小橘子骂骂咧咧几句，事情也就随着除夕过去。

春节时买了墨兰、蝴蝶兰、榕树、孔雀竹芋、四季桂。桂花正盛，一室馨香。榕树受不了干燥，叶子乒乓兵兵往下掉，青蛙似的。蝴蝶兰水红色花朵挤满花茎，墨兰躲在墙角吐晚芳。孔雀竹芋是情绪化的植物，忽而散开叶子，忽而收拢，不知寓意何为。鱼缸里二十余只锦鲤旗帜一样飘，猫咪隔着一层玻璃不厌其烦地追。屋内一时热闹，橘树开始受冷落。冷落后的橘树被我移到洗衣间，隔三岔五去浇点水。都快一年过去，也不见一片叶子长出，“绿叶素菜，纷其可喜兮”的盛况是不可能有了。活不成，在洗衣间悄悄枯萎，也算留住它

的一点尊严。

二月末，给橘树浇水，见到枝间两个小白点，米粒一般，以为小白虫。想着该给它喷点药了，细瞧，却是花苞。诧异，一时顿住，陌上花开缓缓归的欣喜。忍不住多想：去年一枚，今年两朵，明年该要成三吧……仿佛某种预示。

预示一直存在，如山巅一抹雪。万象看似扑朔迷离，前因后果却一一衔接。假如没有预示，世界或许昏黑，似暗夜失去星迹，或许一览无余，如二维平面徐徐打开。

科幻作品中，某些外星人的世界就没有预示，也没有意外。他们不需要探索，不需要涉险，他们的未来如画卷一一呈现，细枝末节无一幸免。他们一生所做的事情，无非是保证现在的路径与既定轨道一一相符。想一想，那该多么无趣。

龙胆是对龙胆科植物的总称。它是一种遍布全球的野生花卉。分布于全球的龙胆科植物有900多种，中国有427种，大多分布在青藏高原。在青海，龙胆主要分布于海拔3000多米的较阴湿的林缘地带、灌丛和草原，种类不一、形态各异、习性不同，所占据的地理环境也不一样，个体高度也由两厘米到四五十厘米不等，大部分是矮小贴地丛生。在海拔5000多米的冰缘地带也有分布，为适应其恶劣环境，植株高不足1厘米，花冠只有几毫米，叶子形态变异为芒刺状，植物学家充满同情心地称其为“芒刺龙胆”。在气候和土壤等条件相对较好的地域，龙胆花也会以宽大的叶子和修长艳丽花朵呈现在人们眼前。尽管龙胆花类型繁多，从一年生草本到多年生草本不一，形态各异，但也有着共同的特性：花生于枝上顶端，成古钟形或漏斗形，大多为蓝色、青绿色或淡青色，且绝大多数在夏末初秋开放，花期较长，一直盛开到深秋甚至冬初。你瞧，草原上所有的草都枯黄了，惟有那蓝色的龙胆花依然在深情地开放，即使初冬冬夜的严寒把花冠冻成冰，太阳一照，冰凌融化，那蓝色的花朵依然挺立枝头，一丛丛、一簇簇、一片片，犹如燃烧着的一团团蓝色的火焰，让人感受到逆境中的一份倔强和不屈。

当你在盛夏，特别是秋末走进草原，在草丛中看到一朵朵或大或小，或高或低的千姿百态的蓝色花朵，十有八九是龙胆花。

龙胆花是重要的中草药和藏药。说龙胆可能知道的人不多，但一说土名，人们就会恍然大悟，原来说的是它呀！聪慧的高原人很早以前就认识了许多龙胆花的形态、习性和疗效，并根据自己观察的结果，起一个自己喜欢名字。在青南草原上生长着龙胆种群中植体和花最大、最艳丽的麻花龙胆和达乌里秦艽。麻花龙胆和达乌里秦艽的形态很相似，都为多年生草本，高可达30多厘米，披针形的叶子长达20厘米，宽1.5厘米，漏斗形的花冠大小差不多，所不同的是麻花龙胆的许多须根扭结成一个粗大、圆锥形的根，花冠黄绿色，而达乌里秦艽须根则是左拧的圆柱形，花冠是深蓝紫色。一般来说，人们大多远远地就能认出那是龙胆花，但要细分出品种，还得费一番功夫。麻花龙胆和达乌里秦艽多在夏季和秋季开花，在草原上形成片片蓝色花海。人们都叫其为“左拧根”。一说“左拧根”，人们都知道是一种珍贵的草药，中药称“秦艽”，主要成分为龙胆苦苷，具有祛风湿、止痹痛、清虚热和利湿退黄等功效，而花具有清热、解毒、止咳、祛痰的功效。

龙胆科罂粟属的多种罂粟菜属的藏药“藏茵陈”，是藏族历史悠久的藏药，是藏医典籍《晶珠本草》以及现代藏药著作《藏药晶珠本草》将藏茵陈分为印度罂粟菜、藏罂粟菜、普兰罂粟菜三种。如今我国各地普遍采用青藏高原广为分布的川西罂粟菜作为藏茵陈入药。药学者工作者经过实验鉴定，川西罂粟菜与印度罂粟菜成分药效完全一致，其外观亦相

同，从此结束了藏茵陈长期靠进口的历史。

以罂粟菜为主的藏茵陈生于海拔2000米至5000米的林缘、灌丛、草甸、山沟等地。一年生或二年生草本，茎纤细，高可达60厘米。枝叶含有齐墩果酸、芒果甙、苦胆甙、药黄素等有效成分，是治疗慢性肝炎和黄疽型肝炎的特效药物。藏茵陈还富含维生素C和维生素B，并含有人体所需的多种微量元素和多种氨基酸，具有很好的保健功能。每天取干藏茵陈少许和几枚大枣泡茶，经常饮用，可增加人体免疫力，轻身益气，保肝利胆，抗衰防癌。藏茵陈在青藏高原家喻户晓，民间药方常用藏茵陈、藏红花、熊胆治疗急性黄疸性肝炎，疗程短、治愈率高。

近年来药学者工作者以藏茵陈类植物川西罂粟菜加工的藏茵陈片，也成为治疗肝胆疾病的重要药物。

在青海民间还有一种龙胆，一味名叫茵陈的中草药，容易与藏茵陈混淆，认为茵陈是青海境内的罂粟菜，藏茵陈是西藏境内的罂粟菜。其实中草药中的茵陈与藏茵陈为完全不同的两种植物。茵陈属菊科茵陈蒿或滨蒿，是多年生草本植物。菊科是地球上植物界最大的科，约一千个属三万多种，中国有二百多属两千多种，青海有73属287种，其中的蒿类达52种，许多蒿都是中草药，含有茵陈的成分和疗效，各地根据自己田野里生长的具有差不多同样药效的蒿草为茵陈。中国药典77版一部规定其原植物为菊科的茵陈蒿或滨蒿的嫩叶。共同特征是有特异的香气，味微苦，无毒，具有清热利湿、解毒疗疮和退黄的功效。治疗黄疸、小便不利、湿疮痒疹、传染性黄疸型肝炎等疾病。在民间有“三月茵陈四月蒿”的说法，还有一个充满传奇色彩的故事。华佗行医江湖，一日采药归来，遇到一位挖野菜



青藏龙胆。 祁凯章 摄

□董得红

## 龙胆花



绿色高原

### 编者的话

好像高原的绿初至浓郁，秋天便要来了。立秋是秋季的第一个节气，此后，青海高原的颜色逐渐开始由五

彩向浅黄、深黄过渡，直至大地一片金黄。

今年8月7日，交立秋节气，秋字从禾与火，其含义就是庄稼快要成熟。立秋之后，高原上的小麦籽粒日趋饱满，田垄里的土豆奋力成长，油菜

花开始脱下黄色的外裳，孕育滚圆的油菜籽……大地一派丰收在望的景象。

本期“江河源·节气之美”，带您领略作家、画家笔下的初秋习俗、成熟之美。

我们对坐  
对坐于黄昏  
对坐于酒  
好日子快来  
花族的容颜与岁月的容颜  
等待歌者的露  
等待酒者的幸福

让我们挥霍酒力  
让我们尽兴

□梅卓

## 立秋：饮酒方式

笔直的白杨们  
是酒神悠扬的竖琴

日落之后  
我坐下来

你仍是风中的倦客  
反复寻找  
是在寻找好日子吗

好日子快来



从一个契机  
我注目你

孤独  
在夜幕之外徘徊  
成为一种阴谋

而我注目你  
眼神恍惚  
对坐的窗口正沐浴于透明的酒歌

□陈劲松

## 立秋

即使立了秋，故乡依然是一副酷夏的模样，但在高原，已是另外一番景象。

一场西风，带来雪山上的凉意，秋说来就来了。

秋风高扬。  
我猜测：最早的秋风一定来自某个人的内心深处。

心事飘摇，是这个秋天最先变黄的那片叶子。

麦子黄了。青稞黄了。  
高原的秋天低下麦子与青稞的

头颅。  
山坡上的树叶开始变黄，如果麦子和青稞抬起头来，它们就可以看到天堂边缘的秋天了。

草原上的绿色是一页单薄的书稿，秋风的手指动了一下，便被翻过去了。

书稿的另一面，是白露的文字，秋霜的注脚。

卓玛和扎西在这个秋天动身，收拾好歌声和酥油灯盏，带领着白色的羊群，正向着另一个季节转场。

□王玉兰

## 秋的扉页

日子在指缝间一天天滑落，阳光在楼宇的缝隙中渐渐退去，傍晚的风还掺杂着白天被烈日暴晒过的大地甘熟的味道。天色越来越暗，忙碌了一天的人们在楼下小院里散步、聊天，偶尔会有孩童在人群中跑来跑去，欢笑追逐，夏日的傍晚总是那么美好。

每逢傍晚，这个路口的风便大得出奇，大概是受高层涡旋气流的影响吧，我想。风过处，白日的燥热和疲惫便也渐渐散去。马路两旁的杨树上偶有树叶落下，卷曲的、有些疲惫的树叶落在脚边，叶尖有些微黄。落叶知秋，我内心一阵翻腾，秋，又一次来到了人间。

喜春天生机盎然，慕夏季山花烂漫，更爱秋季带来生命的严肃成熟。远山在视野中逐渐模糊，平静的黛青、黛蓝越来越远，行进在树叶刷刷作响的碧树间，晚风拂过衣袖，与秋的清爽透亮刚好撞了个满怀。天凉了，偶有行人喃喃自语。夏夜未央，立秋缓缓而来，“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”秋天，像一首妙不可言的小令，曲折而明快，却又那么纯净。秋的扉页已打开，大地正用无限的虔诚与敬畏去填补。

今年夏天雨水似乎格外多，细密的雨滴时不时扑向大地，把整个夏季的梦一次次吵醒，像调

皮的顽童，更像在向心爱的人诉说久别重逢的心语。小雨、中雨、大雨，瓢泼的雨，一场场漫过大地，雨，汇流成溪。此时，雨水如爱人的情话涨了一片秋池。大自然的力量和声音总是让人揣摩不透。

白日里在树间从间飞腾的那些灰雀，早已不见踪影。屋里的空气可着劲地闷热，夏日的气息虽久久不愿散去，但窗外的清凉正在集聚，与时间抗衡，谁又能阻挡得了秋风的到来呢？

一阵秋风，一场秋雨。一个转身，夏季走过的脚印已被秋的风声淹没，满眼都是秋的风景。“迟迟白日晚，袅袅秋风生。”天高气爽，月明清，草木结果，瓜熟蒂落，秋风里阵阵果香袭来，丰收的喜悦让人沉醉在扑面而来的阵阵秋风里。

四季轮回，春华与秋实的约定就从立秋开始。

庄子曰：夫春气发而百草生，正得秋而万宝成。夫春与秋，岂无得而然哉？天道已行矣。人生一世，草木一秋。生为春，熟为秋。面对秋阳，世上的每一片落叶都有自己的欢喜，每一场人生都有自己的得失。蓦然回首，这地大了许多，也宽了许多，暑气未尽，收获的讯息已从风中飘来。世界原本就是这样，该走的终究会走，该来的正在路上。



立秋·盘锅头

朱锦明 绘

□清香

## 只此立秋

为阳光普照  
大地偏爱金黄色  
熟稔的色彩越来越厚重  
每一株植物都积累了不菲的身家

一览无余的美是把双刃剑  
修成正果的过上了无忧无虑的日子  
怅然若失的并未一蹶不振  
好在潮湿闷热的天气将要结束了

暑伏过半，阳气渐收，阴气渐长  
漫不经心地“贴秋膘”“咬秋”

视天高云淡的天气为知恩图报  
有一点灵气才不会显得沉闷

有令人着迷的香气溢出  
秋天以万物盈满的方式  
兑现了对一朵野菊花的承诺  
接下来便是无穷无尽的有朝一日

至于，你有没有足够的韧劲  
来应对“秋老虎”的困扰  
这要取决于你有没有给即将来临的冬日  
绘就一幅遍地是春风的愿景

链接

## 立秋

立秋节气在每年的8月7日或8月8日交节，此时太阳到达黄经135度。《月令七十二候集解》载：“秋，揪也，物于此而揪敛也。”揪敛意为聚集、精简，指万物到了此时都转入到聚集和收敛的状态中。

立秋，标志着炎热的夏季即将过去，但并不代表酷热天气就此结束，立秋还处在暑热时段，尚未出暑，立秋后还有至少“一伏”的酷热天气。青海地处高原，因为受局地气候和海拔等因素的影响，所以相较于我国很多地方，青海立秋后更早一些转凉，故青海民间有：“气候入了秋，早晚凉嗖嗖”的谚语。

中国古人将立秋分为三候，一候凉风至，二候白露降，三候寒蝉鸣。指的是天气到了立秋，由温湿变为凉爽，气候开始变得肃杀。逢大雨之后，清凉的风吹来，天地间有茫茫白气降下。这时的天气尚热，湿气还凝结不成露珠，所以叫作白露降。寒蝉就是《尔雅》中说的寒蜩。古人说，寒蜩生于暑热之时，到了此时时常鸣叫。

立秋是古时“四时八节”之一，民间有祭祀土地神，庆祝丰收的习俗，还有“贴秋膘”“咬秋”等习俗。七夕节通常在立秋前后，古代妇女在这天乞巧，有拜织女、穿针验巧、喜蛛应巧等习俗。



江河源