



编者的话

民谚有云：“小暑过，一日热三分”，简单明了地概述了小暑节气的特征——气候越来越热。小暑是二十四节气中的第十一个节气，它是一个体现天气炎热

程度的节气。元代文人吴澄编著的《月令七十二候集解》中记述：“六月节……暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”暑，表示炎热的意思，古人认为六月初，还不是一年中最热的时候，故称为小暑。

小暑节气，青藏高原迎来了最美的时节。青海各地草木枝叶扶疏，满眼郁郁葱葱，美不胜收。田间地头，麦浪滚滚，油菜花飘香，一片勃勃生机。野外出间，花草葳蕤，流水潺潺，令人心旷神怡。本期“江河源·节气之美”带您感受不一样的、独属于高原的节气之美。

□李万华

小暑

晨起，见到天空丝状薄云。这样的云预示着接下来的天气并不晴朗。但在后来的七八个钟头内，太阳一直兴奋在天上，仿佛喝了某种药剂，抑制不下去。云没有变化，沉稳让人妒忌。

午后，空旷山谷。嗅到山花、野草、虫子和蜂蝶混合出来的异香。防风、柴胡、大蓟、薄荷、藜艾、白芨……曾经熟悉的草木，和所熟悉的来自一个人躯壳内迷雾般的杂乱。芳香让人心存感激，内里的幽暗无边无际。

雷在17点的时候醒过来。在此之前的半小时里，狂风大作。麦田掀起波涛，青杨翻卷的叶子闪烁莹白，灌丛扭

着身子喧哗。黑云迅速从西北方向漫溢过来，吞没阳光，天地暗淡，花香消散，云影加重，草木渐次朦胧。

闪电，南北方向。刀光剑影，瞬间明亮，瞬间又归于暗淡。瞬间看见的仓皇，仿佛一些真相。

三四个雨点，如果来得及拨弄，在手心，超不过五个，三十秒的时间里，含着敷衍的味道。不仅是这一天的雨点，是这一段日子雨点。雨一直如此矜持，仿佛那些从豆蔻天堂里落下来的金蛋。这之后的雨点，也许是更为密集的雨点，躲在黑云中，向东南天际慢慢移去。闪电和响雷也移过去，它们声势依

旧浩大。

其实是有些盼望的，一场雨，一些干燥日子里的湿润，一些油绿上滚动的晶莹。又想着妻子正在抽穗，多晒几时是无妨的，但依旧有些不舒服：雨已经成了一件倔强的事物，说空，它便时时地空了。

17点40分，山脚的油菜花恢复绚烂，明亮再次沿着陡坡，从高处滑下，逐步漫过山下平地。夕照一如往常，无限好。

说，小暑打雷，大暑破圩。若如此，想着十五日的大暑，必是另一番水模样。竟是一种等待。

小暑：微醺

□梅卓

从低处向上
微醺的拉萨
我曾经千百次经过
黑白相间的走廊
红珊瑚的脸庞
绿松石的耳朵
琥珀的心

迂回 垂下眼睑
寒冷的黄金
风中摇摆的自由的手
在微醺的拉萨
一直到傍晚
一直到桑烟重新升起

所有的泪水都落进尘埃
变成石头
酿出青稞美酒
第一道苦水
第二道变淡的苦水
第三道淡淡的苦水

迂回 再迂回
回到原来的地方
新的轮回带来新的面貌
而微醺的拉萨
依旧朝朝暮暮
从左右



小暑

朱锦明 绘

链接

小暑

太阳到达黄经105度时为小暑节气。东汉刘熙(又作刘焯)所撰《释名》中，以“煮”释“暑”义，说暑“热如煮物也”，可见暑期的温度和湿度都达到了一定程度。再将“热”分出大小，月初的六月节为小暑。

小暑开始进入伏天，所谓“热在三伏”，三伏通常出现在小暑与处暑之间，是一年中最热且潮湿、闷热的时段，但对于农作物来讲，雨热同期有利于生长。小暑当令，谷、黍等春播作物吐出的谷穗已有沉甸甸的下垂之感，成熟在望。

我国古代将小暑分为三候：“一候温风至；二候蟋蟀居宇；三候鹰始鸷。”小暑时节吹拂而来的风都带着热浪。由于炎热，蟋蟀离开了田野，到庭院的墙角下以避暑热。就连老鹰，也因地面气温高而选择在清凉的高空中活动。

绿树浓荫，时至小暑。小暑时节，青海百姓最喜欢的一项娱乐活动就是“浪山”，约三五好友，携七八亲朋，到山间林下，或吃吃喝喝，或畅谈人生，或“漫”一曲花儿，好不惬意。

命运如此，还能怎样，还能靠谁？他咬紧牙，决定即便豁出自家性命也要奋起拼力一搏，为自己闯出一条康庄大道来。

一番盘算之后，恒国胜有了养羊的打算。在极其艰难的起步阶段，党和政府没有忘记他。2015年，恒国胜家被精准识别为建档立卡户，在精准扶贫驻村工作队的帮助下，他用产业

到户资金和530贷款(530贷款是一次可贷5万元，三年零利息的贷款项目)从贵南牧场牛羊市场购买了近百只绵羊，成为下马二村家喻户晓的养殖专业户。发展至今，他已经养到了三百多只羊，每年有5万到6万的收入。

养300只羊很不容易，母亲、妻子，还有恒国胜都是连轴转，打防疫针、喂草、拌料、剪毛，还要种地、操心两个孩子上学，起早贪黑忙得脚不沾地儿。但一分辛苦，一分收获，每卖出一只羊，腰包里就会多点收入，全家满脸都洋溢着喜悦！

2021年10月，恒国胜又贷款30万元，想着把自己的养殖业做大做强。曾经在灯光下拉住温柔的妻子低泣过，甚至因为绝望而想到过轻生。但如今终于从那些个艰难的日子里挺过来了的他，已是信心满满、坚定自信。

恒国胜一直有两个梦想，一个是拥有属于自己的羊圈，现在他的两个羊圈都是租来的，每年一个羊圈的租金要5000元。还有一个梦想，就是每年羊出栏的时

候能有一个好的价格和销路。他特别想成立一个农村养殖专业合作社，开展养殖、销售一条龙服务，这样既有专业养殖，又有专业推销，就不用愁羊按时销不出去。如今，他正在向着自己梦想的道路阔步前进，成了全村人的榜样。

恒国胜身残志坚，他不仅独臂牧羊，还学会了用一只手犁地、种田，学会了开农用三轮车电动车，他是五峰镇乡村名副其实的养殖业典型代表。亲朋好友、乡里乡亲，村里干部都很佩服恒国胜的勇气和毅力，为他吃苦耐劳的创业精神所感动。也许生活之路还会遇到很多艰难险阻，但在他眼中，依然充满着希望，他相信在党和政府的关怀下，脚下的路会越来越宽，生活会更加幸福美满！

难道不是吗，你看如今的下马二村，342户人家有130来户都在发展养殖业，靠着党的惠民政策，靠着一双勤劳的手，那里老百姓的生活宛如芝麻开花——节节高，日子过得越来越越好、越来越有劲头、越来越有希望。

暖而有丝毫懈怠。

“太阳出来了！”队员一边高呼一边像孩子一样玩起了童年的游戏——打雪仗、画方方，既驱散了寒冷又忘却了寂寞。

工作着并快乐着！她们早已习惯了把工作的苦与寂寞化作耐力，化作坚强、化作力量！把盛开的格桑花般最美的笑容留给脸庞，为静谧的山林草原留下一抹生动的色彩。

从冬离于追随到夏圆，秋圆，从冰雪严寒到烈日炎炎，她们用责任和担当守卫着这方山水林草。她们天性的简单和快乐，将寂寞的日子过成了让人羡慕的“诗和远方”！

天更蓝了，山更绿了，水更清了。这安宁美好的背后有许许多多人的付出和守护。

令人神往的祁连山草原，就是她们的家园，我们的家园！



中国梦·青海故事
有奖征文

雪山深处的“格桑花”

——记祁连山国家公园青阳沟女子管护队员

□任庆 叶文娟

祁连山是中国西部重要的生态安全屏障，是黄河流域重要水源产流地，也是由冰川、寒漠、冻土、草甸、森林、草原、农田、水域、荒漠等九大类型组成的复合生态系统，更是中国生物多样性保护优先区域、世界高寒种质资源库和野生动物迁徙的重要廊道。

初夏，笔者一行驱车前往海北藏族自治州祁连山阿柔乡青阳沟村。

祁连山深处，林海茫茫，雪山逶迤连绵。山林草甸牛羊成群，不时发出“咩咩”“哞哞”的叫声，这些草原的生灵为这片宁静的山野增添了不少生机和活力。

青阳沟管护站就坐落在雪山脚下那片广袤的草原上，亦为这片山野平添了几许烟火气。

“还要去几户牧人家的冬窝子做防火宣传。防火的关键期，宣传工作一户牧人家都不能落下。”管护站站长江毛措跟管护队员如是说。坐了五六个小时车，刚到管护站的我们稍作休息，便跟着队员们进户宣传。

令人好奇的是她们除了拿着相关的宣传资料，身后还牵着一个三四岁可爱的小朋友。

“这可是我们的‘老队员’了，他早已熟悉了去牧人家行进的路线。”管护员你一句我一句地介绍着。身为孩子的妈妈，又是一名管护员的忠告措措地说：“小扎西不到一岁时就跟着我去巡山，孩子上幼儿园以前都是背着去巡护。”

“我们的娃娃都是在管护站里长大的，小小年纪就养成了随手捡垃圾的好习惯，早早树立了保护生态环境的意识。无论身在何处只要看到垃圾便会跑过去捡起来。”性格开朗的管护员才让什吉笑呵呵地说着。

一路随行，从东头的秀措家到西头的阿才旦家，从东山脚到西山坡，沿途鸟儿啾啾，吟唱着盘旋飞舞，牛羊也是

你呼我应让牧场一片欢腾。推开秀措家的栅栏门，她那黑白毛色的漂亮母牛带着挡不住的热情径直朝我们走来。还有那只壮硕的藏獒一边吠叫一边不停地摇着它表达欢喜的大尾巴。可见，管护队员早已成为牧人家的老熟人了。

“家里的炉灶用火、煨桑用火、爆竹燃放一定要注意安全。”

“知道，知道。你们不时来宣传，我们早已记在心里了。防火是大事，时刻不敢马虎……”

或在院中，或在热炕头，听到管护队员与牧人拉家常般亲切的交谈，很是令人舒心。

青阳沟管护站是一支由32人组成的女子管护队。她们中年龄最大的49岁，最小的23岁，皆为当地牧民，常年在值守巡护，防止滥砍伐树木、排查森林草原火灾隐患、保护野生动物、林木病虫害防治、人员流动动态信息采集、走访入户宣传生态保护政策等。巧的是这支女子管护队的队员都是随机分配到青阳沟的，“无心插柳”反倒成就了一支特别的队伍。管护队员们守护着青阳沟、阿柔、日旭三个片区，面积共15874.2公顷，平均海拔在3100米。她们各有各的管护地，每天要往返几十公里的路程。为了方便进山、入户，她们个个学会了骑马、骑摩托车。然而，更多的时候是用两条腿蹬河钻林，没少摔过跤，也没少受过伤。“这些年山里的野生动物多了，经常会有雪豹、狼把牧民的牛羊吃了或咬伤，所以我们不敢一两个人去巡山，大多数时候都是四五个人一起去。”才让什吉说。

“记得去年冬天，我们到40公里外的大拉洞脑山巡护，那里没有信号，加上难行的山路，皮卡车陷到了冰窟窿里，直到夜幕低垂，在牧人的帮助下才得以解救。因长时间在冰水里浸泡加

上寒风刺骨，感觉麻木的腿都不是自己的了。”杨毛措说着巡护工作中常遇到的那些事。

不难想象，跋山涉水、卧冰踏雪、风餐露宿，是管护员的工作常态。她们熟悉这里的一山一草一木和每条溪流。“谁说女子不如男？我们从不怕吃苦。跟男性相比，从事这样的工作是会更难一点，但女性更有耐心更有韧性。再说，对这份工作我们是心底里热爱，也知道是我们的责任，从未想过放弃。”有12年管护工作经验的张丽萍认真地告诉她们她对这份工作的热爱。

要谈热爱，站长杨毛措是出了名的。

“14年前，刚刚来到管护站，一天，接到牧民举报，有人盗猎野生动物。我跟着老站长去抓盗猎分子，山陡林密，加上盗猎分子手中有枪，又在暗处，我们埋伏起来等机会，一天一夜，干粮吃完了，在忍饥挨饿中被盗猎分子用大石头袭击，当时我的心都跳到嗓子眼了。站长让我躲起来，可我不愿意当逃兵，最终在站长的指挥下，队员们英勇奋战，盗猎分子弃枪而逃。”说起那次“战斗”，杨毛措显得有些激动。她说，比起当年，现在巡护条件要好多了，到处都有监控摄像头，管护队员的装备也完善了不少，而且牧人的环保意识、警惕性也越来越高了，巡护工作的难度大大减小了。

从事管护工作14年的杨毛措为保护这片山水林草付出了很多，甚至失去了婚姻。“我一点也没有后悔过。让我感到欣慰的是正在读研的儿子非常理解我，他鼓励我、支持我站好这个岗，做好这份工作……”说到争气的儿子，杨毛措难掩心中的自豪感。

如今的杨毛措接了老站长的班，扛起了管护站站长的担子。同事们说，自杨毛措当站长以来，所负责林区从未发生滥伐、盗伐林木，乱挖野生植物，非法

采矿、取土、开垦、砍柴、烧炭、乱捕滥猎野生动物等破坏森林资源事件。在她的带领下，管护队员以勤奋忘我的工作热忱和高度的责任感，出色完成了各项管护任务。2021年她们被评为海北藏族自治州祁连县三八巾帼先进集体。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。在这个充满意境的地方，牧人悠扬歌声回荡在高山林海。流淌在牧人血脉里的淳朴、善良，热爱生活的天性，与生俱来的歌舞天赋，让广袤的草原也成了他们华丽的舞台，管护队员与牧人随时随地依山而歌尽情释放：“金色的太阳，金色的草原！美丽的高山、美丽的家园……”牧人阿才旦弹奏着小小的曼陀铃，伴着歌声将满腔的热忱洒向草原深处……

山林的夜如此安静！一觉醒来，眼前的山野格外清新美丽。静夜落雪无声，高耸入云的山峰身



欢迎扫描二维码，了解更多青阳沟女子管护队员的故事。

青阳沟女子管护队员巡山记录
任庆 摄