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柴达木，这块古老的土地，曾以“八百里瀚海”著称于世。人们
这样形容柴达木艰苦的环境：“六月雪，七月冰，八月封山九月冬，一
年四季刮大风”。就是在这片高寒而又荒凉的土地上，千千万万来
自全国各地、各行各业的人们，无路开路、无桥架桥、无屋搭屋，风餐
露宿、战天斗地，将信念扎进广阔的天地，用青春和热血书写了一段
段动人的故事。

柴达木的历史由曾经或现在奋战在此地的人们所书写，由无数
可歌可泣的故事所组成。《茫崖市第一支电影放映队》的故事是其中
之一，电影放映队是瀚海戈壁上的一束光，为奋斗者带去了精神食
粮，是那段峥嵘岁月的参与者和见证者，是走遍戈壁荒漠最受欢迎
的人。电影放映队的故事里，有自己的艰辛，亦有其他奋斗者的往
事，更有柴达木人艰苦创业、无私奉献的精神。这些都值得铭记和
颂扬。
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有这样一首歌，一唱起来就
会让人激动，热泪盈眶；一唱起来
就会引起共鸣，一人唱万人和，这
就是电影《上甘岭》的插曲《我的
祖国》。曲作者刘炽已去世二十
多年；近日，词作者乔羽也驾鹤西
去。斯人已去，但是这首动人歌
曲还会一代又一代地传唱下去。

“一条大河波浪宽，风吹稻花
香两岸”，优美的旋律加上动人的
歌词，成了许多人启蒙学唱的第
一首歌曲，也成了终生不忘的歌
曲。一次，台湾作家龙应台在香
港大学演讲《一首歌、一个时代》
时，香港浸会大学副校长周伟立
说自己的启蒙歌曲是《我的祖
国》，并轻声唱起时，全场听众自
发跟着齐唱，声势浩大，震耳欲
聋。没办法，这就是艺术的魅力，
音乐的感染力，当然还有浓郁的
乡情、亲情、爱国之情。

还有一次，2020 年 10 月 22
日，美国一支乐团访华，乐团演
奏《我的祖国》时，又出现了熟悉
的一幕：音乐刚起至过门，观众
席就爆发出雷鸣般的掌声、欢呼
声；当前奏音乐刚刚过去，大家
就情不自禁地随和着乐曲旋律轻
轻唱着……

“一条大河波浪宽”，有人曾
问乔羽，你这写的是长江还是黄
河？乔羽回答说，你可以理解是
长江是黄河抑或其他江河，或者
就是你家乡的一条河。从这个意
义上来说，这条大河也可以说是
乔羽创造出来的，是祖国无数条
江河的一个代表，是一条既抽象
又具体的河，既陌生又熟悉的
河。因此，这条河还可以理解为

是一条艺术创作之河，波涛汹涌、
白浪滔天、气势磅礴。

“一条大河波浪宽”，这条河
还可以理解为是爱国主义之河。
乔羽曾在接受采访时表示：“吾辈
虽说不上伟大，但我们都应当是
祖国的赤子，没有理由不热爱祖
国，也没有理由不报效祖国。”“我
自认为只是找到了一个属于自己
的爱国方式——为祖国而歌。”
如今，有着深沉爱国主义情结、一
辈子讴歌“我的祖国”的乔羽走
了，可在这条爱国之河里，通过他
的歌曲，炽热的情依然在淌，辽阔
的爱依然在流，伴随着深情的歌
声永远奔腾不息，滚滚向前。

“一条大河波浪宽”，这条河
还可以理解为历史更替之河。不
论是“滚滚长江东逝水”，还是“黄
河之水天上来”，我们都是其中一
朵浪花，有的浪花大一点，有的浪
花小一点，有的浪花持续时间长
一些，有的浪花只是短短的一瞬
间。只要我们认真地活过了，努
力地争取过了，毫无保留地奋斗
过了，没有碌碌无为，没有荒废时
光，更没有“躺平”，远离“油腻”与
颓废，活得如同歌里唱的那样，

“姑娘好像花儿一样，小伙儿心胸
多宽广”。并且，通过不懈劳动和
埋头苦干，“唤醒了沉睡的高山，
让那河流改变了模样”，我们问心
无愧，青春无悔，“浪花里飞出欢
乐的歌”。

子在川上曰：“逝者如斯夫，
不舍昼夜。”歌者乔羽完成了他
的历史使命，留下了“一条大河
波浪宽”等艺术精品，这是精神
财富，震颤着无数人的心弦，滋
养着无数人的激情。这首歌我
们会一代一代唱下去，唱得天地
锦绣，唱得江山如画，“到处都
有明媚的风光”。

陈鲁民

一条大河波浪宽

1955 年 4 月，燃料工业部石油

管理总局（当时还没有石油部）决定

成立青海石油勘探局，张俊为代理

局长，陈寿华、杨文彬、郭究圣为代

理副局长，接着他们就奔赴青海西

宁。1955 年 6 月 1 日，在西宁市东

关大街 150 号正式成立勘探局，原

石油师参谋长陈寿华任勘探局副局

长。当初是他带着石油师政治部文

化科电影队，连人带放映机一起来

到了西宁。尚三鸿、李林秀、左天新

组成柴达木石油勘探队伍的第一支

电影放映队。

据 1995 年青海人民出版社出

版的《青海省志——石油工业志》记

载：“1955年初，石油管理总局地质
局为了使柴达木盆地的地质勘探队
员能看上电影，抽调尚三鸿等 3 名
同志为放映员，配备了 1 部嘎斯车
和2台35毫米德国产蔡司提包放映
机。成为青海石油战线第一支电影
放映组（队）。”一些石油人还记得，

当时的电影放映队除了三名放映员

之外，还有勘探局安排的专门为他

们开嘎斯车的司机张英华。

电影放映队三人都来自石油

师。石油师是中国人民解放军原第

19 军第 57 师。1952 年奉毛泽东主

席命令，转为石油工程第一师，近

8000名军人走进石油工业战线。

我曾经是《石油师人——在青

海油田纪实》的编委和撰稿人之一，

书中记录了青海油田第一支电影放

映队的来龙去脉。我又找到了左天

新的女儿左戈红，她也讲述了父辈

在电影放映队的一些故事，提供了

她父亲保留的一些珍贵照片。

电影放映队直属局里，最早在

西宁为勘探局职工放映。影片由青

海省驻军供给。

1955 年春，柴达木石油勘探已

经大规模展开。在盆地西部的老茫

崖、开特米里克、油泉子、油墩子、东

柴山、狮子沟、花土沟等地区，都有

了帐篷炊烟、红旗招展。

当时，茫崖办事处、茫崖钻井筹

备处正在筹建中，茫崖帐篷城也在

建设中。

为了丰富石油开拓者的文化生

活，夏季，勘探局派电影放映队进柴

达木盆地，到勘探局茫崖办事处报

到。

临行前，电影放映队从青海省

军区领了三部片子：《渡江侦察记》

《山 间 铃 响 马 帮 来》和《神 秘 的 侣

伴》。同行的还有局领导和苏联专

家，一行人行驶 8天才抵达茫崖基地

（老茫崖）。

自 1954 年 进 入 盆 地 以 来 ，再

也没有看过电影的勘探队员听说

来 了 电 影 放 映 队 ，而 且 知 道 石 油

师 的 电 影 放 映 队 属 于 勘 探 局 了 ，

个个喜形于色，奔走相告，跟过节

一样。

那时老茫崖还没有电影院。当

天晚上，电影放映队的同志们不顾旅

途劳顿，就露天放了第一场电影——

《渡江侦察记》。地上坐了一大片，人

们兴致勃勃，聚精会神。两个小时很

快就过去了，直到银幕上出现了“完”

字，人们还恋恋不舍，不肯离去。

从此，柴达木西部戈壁结束了

无电影的历史。有些日子，天天晚

上有电影。离西宁太远，交通又不

方便，只能反复放映带来的三部影

片。那些日子，老茫崖的人们乐此

不疲，天天看，把《渡江侦察记》《山

间铃响马帮来》和《神秘的侣伴》里

的精彩台词都背熟了。有时银幕上

的主人公说了上一句，观众就集体

接下一句，接着是一片开心的笑声。

电影成为那时人们快乐与幸福

的源泉之一，有人说：“看着电影觉

得好幸福！”电影也是精神的动力。

有人说：“有时白天的工作很累很疲

劳，想起晚上有电影看，立马就会振

作起来。”

柴达木的深秋如冬，昼夜温差

大，气候干燥。露天放映，机子受冻

就容易出故障，电影胶片受冻就容易

断。人们看得投入，进入剧情了，却

突然断片了，这太扫兴了，引来满场

嘘声，视线齐刷刷地投向放映员。有

人喊着问：“咋回事嘛？”不过，大多数

人都理解。柴达木西部干旱少雨，脸

都成了“戈壁滩”，手和嘴唇都裂了

口，小小的胶片哪里经受得了呢？此

时，大家就耐心地等待放映员把断片

连接起来，继续放映。

但是，一次又一次的断片，不仅

影响放映质量，还影响大伙儿的情

绪。放映队的三人就想办法，银幕

挂在帐篷外面，把机子搬进帐篷里，

在帐篷上开两个洞，通过两个洞口

放映。

机子、片子保暖了，观众只能冻

着。他们把羊皮大衣等保暖的衣服

都穿在身上，一个个就像圆滚滚的

包袱，紧紧地挤在一起，相互取暖，

亲密无间。淳朴可爱的石油开拓者

们就是这样在电影中获得快乐和滋

养。

直到 1956 年初，老茫崖盖起了

装配式大铁皮工人文化宫，也称为大

礼堂，有座位 740个。蔡司放映机成

为电影院的座机，从此开拓者们可以

在室内看电影了。另外还购进两台

81-102国产 35毫米放映机，给分散

的钻井队和其他野外队巡回放映。

据《石油师人——在青海油田纪实》

里记载：“到1959年，全局已有电影放
映组、放映队7个，18台放映机，25名
放映员。”

尚三鸿、左天新、李林秀组成的

电影放映队大部分时间要到野外队、

站巡回放映。有的地方离茫崖帐篷

城比较远，单是行车就要十几个小

时。司机张英华从无怨言，无论天寒

地冻、还是烈日当头，都拉着电影放

映员奔驰在探区，一个队、站都不耽

误。

看电影，是野外队干裂着嘴唇的

同志们像盼着下一场雨那样期盼的

一件事儿。为了了却他们的心愿，电

影放映队常常都在戈壁荒漠赶路。

每次到野外队，总是看见队上的人早

已等候着他们，远远地就向着他们招

手，然后就是热情地握手、问候、递开

水，帮着搬机子、挂银幕。每当这时，

放映员一路的颠簸难受都似乎瞬间

被抛向了云天，开始马不停蹄地投入

放映。有时候一天要赶两三个地方，

第一个队还没演完，第二个队就派车

派人来等着。

电影放映队有一个感人的“笑

话”：说是为了赶时间，唯恐耽误野

外队的放映，他们赶路时几乎从不

叫 司 机 停 车 。 那 小 便 怎 么 办 呢 ？

就在飞奔的车上，这是很危险的动

作。他们有办法，谁要小便，剩下

的人便紧紧地拉住他，这样问题就

解决了，三位放映员并不认为这有

啥丢人。左天新还把这事告诉了

少年时的女儿左戈红。他用实实

在在的生活细节告诉女儿，为野外

队放电影是雷打不动的，必须守信

用，按时去，这是放映员心中最重

要的事情。

经 常 在 风 沙 里 、路 况 差 或 者

无 路 的 戈 壁 荒 山 赶 路 ，危 险 时 有

发 生 。 有 一 次 匆 匆 赶 路 ，路 况 极

差，还刮着大风，坐在嘎斯车上的

三 位 放 映 员 突 然 感 觉 天 翻 地 覆 ，

等清醒过来才知道翻了车。尚三

鸿 动 不 了 了 ，原 来 他 被 摔 断 了 三

根肋骨。

那时环境条件差，对路途中的

艰难与危险，放映员从不畏惧。

一 个 冬 天 的 晚 上 ，气 温 零 下

30℃，电影放映队巡回到了油泉子。

放映机怕冻，又没有大一点的帐篷，

三位放映员已有经验了，将放映机放

在帐篷门口。因为帐篷门口小，电影

队用的双机，不能并排安放，只能一

前一后摆放，这就导致两个镜头的焦

距不相同，放出的画面就会一个大一

个小。但是大家都觉得这个主意好，

画面不一也是电影啊！

每一次都是这样，能来的全来

了。他们全副武装，穿着皮大衣、皮

裤子、毡靴，戴着皮帽子，专注地观

看。没有一个人提出异议。第二天

早上离开时，勘探队员与放映员都

有约定：“下次见！”

为了不给野外队添麻烦，电影

放映员能回基地就尽量赶回。有一

次半夜回到茫崖帐篷城，都没来得

及吃晚饭，副局长陈寿华赶紧让伙

房煮好鸡蛋，蒸热馍馍，他亲自端到

放映员和司机手上。

那时的柴达木石油开拓者和军

人一样，都被称为“最可爱的人”。在

他们当中，走遍戈壁荒山的电影放映

员是最受欢迎的人。这使电影放映

队的同志们充分感觉到了自身的价

值。

20 世纪 50 年代的茫崖帐篷城

是八百里瀚海中的一个孤岛。周边

几百公里无城镇，城里无商铺，只设

有一个小卖部，由供应站供给糖果、

水果罐头以及日用品。

商品稀少，但是不缺书籍。为

了慰问这些“最可爱的人”，经常都

有来自全国各地的慰问信、针线包

和一些书籍寄到这里，只是书籍就

堆了满满三大帐篷。

茫崖帐篷城正在建设中，尚不

完善。尤其是野外队、站的购物，以

及收信寄信，都只能靠勘探局的货

车代送。直到 1955年 8月 1日，由青

海省邮电管理局在帐篷城扎下了两

顶蒙古包，成立了茫崖邮电局，才解

决了通信难的问题。1956年 1月，经

国务院批准，成立了茫崖临时工作

委员会，社会服务范围得以逐步扩

展。

但是，野外队、站还是不方便。

热心的电影放映队队员和司机师傅

为自己的工作增添了新内容，他们

当起了“快递员”“修理工”。放映员

每次去野外巡回放电影，都要带上

书籍赠送给需要的人，还会带一些

日用品和邮票之类，原价代售，也为

野外职工传递信件，帮他们寄信。

左天新喜欢钻研无线电和钳工技

术，也派上了用场，走到哪里，就帮

着修修补补。这些额外的义务服

务，使野外开拓者们与电影放映队

亲上加亲。

1958 年 9 月 13 日 冷 湖 地 中 4

井 获 得 工 业 油 流 ，发 现 冷 湖 油 田

后，1959 年油田重点转入冷湖，电影

放映队亦迁入冷湖。尚三鸿多年担

任冷湖四号电影放映队队长，左天

新多年担任冷湖老基地电影放映队

队长。

据《石油师人——在青海油田纪

实》记载：“这三个放映员就这样兢
兢业业工作在电影放映这个岗位
上……左天新和尚三鸿，直到退休
以前，都一直在油田从事着电影放
映工作。”

尚三鸿和左天新都是中国电影

发行放映学会青海省分会的会员，

并在全国电影放映技术统考中分别

取得了二等和三等技师合格证，左

天新还曾代表青海省参加全国电影

放映技术革新经验交流大会。

随着柴达木石油事业的不断发

展，这支电影放映队也不断壮大，最

多时达 100多人，不少骨干后来去支

援了其他油田，就连从石油师带来的

那一部电影放映机都支援了大庆油

田，还有其他一些放映设备曾支援过

江汉油田。

《石油师人——在青海油田纪

实》这本书里提到一些人的名字，称

赞他们“继续发扬当年在部队上的
不靠天、不靠地、敢打硬仗、敢打恶
仗的军人作风，继续在会战中起着
表率骨干作用。”其中就有尚三鸿、

李林秀、左天新。

2005年国家广播电影电视总局

和中华人民共和国文化部为纪念中

国电影诞生一百周年，特向从事电

影工作 50周年以上的老一代电影工

作者颁发了荣誉证书。尚三鸿和左

天新获得了荣誉证书。

茫崖市第一支电影放映队茫崖市第一支电影放映队
□李玉真

从事电影放映工作从事电影放映工作5050年以上的老电年以上的老电
影工作者获得荣誉证书影工作者获得荣誉证书。。

20 世
纪 60 年代
以后，左天
新 等 老 放
映 员 在 油
田 电 影 院
为 大 家 放
映电影。

19551955年茫崖第一支电影放映队的放年茫崖第一支电影放映队的放
映员尚三鸿和他的妻子映员尚三鸿和他的妻子。。

电影放映员徐忠志（左一）、左天新
（右一）。

1955年茫崖第一支电影放映队的放
映员左天新和他的妻子。

19631963年年，，青海省海西电影工作会议合影青海省海西电影工作会议合影。。

本稿图片由左天新女儿左
戈红提供。


