



编者的话

4月5日,是二十四节气中的清明。《岁时广记》解释说:“万物生长此时,皆清洁而明净,故谓之清明。”

清明,既是节气也是节日。清明节气,与岁

时气候相关,常以指导农事,有天朗气清、春耕时宜之意。清明节日,是人们扫墓祭祖、慎终追远的日子。因为二者相融,让清明兼具自然和人文内涵。

本期“江河源·节气之美”,我们将带您随着作家和画家的笔触,在感受青海高原春和景明之美的同时,一起缅怀那些离我们而去的亲友。

■杨廷成

清明雪

所有通往山里的路
疯长的青草铺满了忧伤

天地间一片寂静
谷地里唯有风声

跪在母亲的坟前祭拜
那些刺破土层的野草
是她曾经在昏黄的油灯下
整夜整夜缝补衣裳的那枚钢针
把我长满老茧的手掌扎得生疼生疼

十年的光阴如白驹过隙
你坟头上的野草青了又黄
我就是一只离巢的山雀
在盲目无亲的人世间流浪
却始终找不到回家的方向

山野的风从耳畔吹过
云端的雪从天边落下

当我站在山垭口
回首再望一眼那片坟岗

泪水迷蒙的眼帘里
我那目不识丁的老娘
是一尊慈眉善眼的菩萨
肩背着柳条筐朝我们走来
里面装满了故乡春天的花朵

那块刻有她名字的墓碑
披一身风雪站在山梁上
是母亲挺起不屈的脊梁
眼睛里飘洒着泪花
把儿孙们离去的背影深情眺望

■马伟福

清明之盛典

这一个清明常见的天气
湟水河褐色堤岸湿润润的
冻土三月份就已悄悄地消融了
两岸的树木寒风中静默含苞欲放

沿着无数条小路通往陵园坟地
如一棵棵巨大的树冠覆盖山川

人车之流色彩斑斓地涌出村庄、小区
流淌在盘根错节的小道、小巷
源源不断地汇入宽阔的高速公路

一场被感动的清明雨突降而下
凋谢了满山遍野斑斓如锦的人车洪流
所有树木在次日朝晖中怒放白色花瓣
一个盛大静穆的祭奠仪式徐徐开幕



清明 朱锦明 绘

链接

清明

清明,是春天的第五个节气。清明时,气清景明,万物皆显,因此得名。

清明是反映自然界物候变化的节气,这个时节阳光明媚、草木萌动、百花盛开,自然界呈现一派生机勃勃的景象。我国南方地区,此时早已呈春和景明、杂花生树之象。北方地区开始降雪,气温上升,春意融融。清明,正是春耕春种的大好时节,故民间有“清明前后,种瓜种豆”“植树造林,莫过清明”的农谚。清明时节,青海高原气温变化不定,忽冷忽热,有时可能有寒潮出现,且干燥多风,是一年中沙尘天气比较多的时段。

古人将清明分为三候,一候桐始华;二候田鼠化为鴽;三候虹始见。意即在这个时节先是桐花开放,接着

田鼠全回到了地下的洞中,然后是雨后的天空可以见到彩虹了,反映了清明时节的物候变化。

清明时节,恰值仲春与暮春之交,非常适合与亲友结伴踏青郊游,走进大自然的怀抱,呼吸清新的空气,倾听万物复苏的声音。

清明节,又称踏青团、行清节、三月节、祭祖节等。清明节源自上古时代的祖先信仰与春祭礼俗。扫墓祭祖与踏青郊游是清明节的两大礼俗主题,这两大传统礼俗在中国自古传承,至今不衰。

清明时节扫墓祭祀、缅怀祖先,是中华民族自古以来的优良传统,不仅有利于弘扬孝道亲情、唤醒家族共同记忆,还可促进家族成员乃至民族的凝聚力和认同感。



■张薇

生命教育的探索之路

——读刘亚洋《家庭教育新论》

《家庭教育新论》是一本关于生命的书,是作者刘亚洋对自己心灵的记录,是生命与教育的心灵探索。教育到底是什么?什么是真正的家庭教育?探索家庭教育的意义何在?家庭教育如何影响与造就个体生命?什么样的人可称之为教师?之于今天的社会现实,思考的维度如何呈现?带着问题意识进入场域,刘亚洋是心怀解决问题的诚意的,这需要持守长时间的观察、思考与判断,最终实现问题的落地与现实的答案。

刘亚洋对教育抱着长久的热情,大学读的是师范中文系,毕业时就谋求一份教职。他有一种天然的教育天赋、深切的教育情怀,极具耐心与韧性。人生的很多选择总会在关键处通往理想的岔路,但在此后的岁月里不断锤炼着他的筋骨,他未因职业与世俗的损耗而丧失辨识前路的能力,反而愈益强盛了他的心灵,我发现,他其实一直在探索教育的路上,什么都不能令他休息思考的维度。这一次,刘亚洋选择了自我生命的再造,在职业生涯的大半途后,他提前退休,进而完成一生的夙愿,去往西南偏远山区支教——他说,这是他实现教师梦想的出发。

很多年前我就开始思考教师的使命与学生的生命走向,今天看来刘亚洋仿若就是一个教育理想的注解。他实践、思考、写作关于教育问题的过程,就是在承担一个真正的教师秉持的责任,他超越了职业的屏障,拆除知识的篱笆,去通往理想的路上笃定沉实地行走,愈走愈显示出承担社会责任的质地,这是刘亚洋的“教师品质”,他对何谓教师的诠释及其教育理论在《家庭教育新论》一书中完整呈现。

刘亚洋的生命状态决定了他理解教育问题的维度,也深刻表明他何以有勇气探索家庭教育者对生命之初的“教师”承担:

热爱。热爱是一个人一生最重要的心灵状

态之一。只有当一个人真正热爱某个事物的时候,他才会去有兴趣去了解、探究、思考这个事物的本源,呈现这个事物的本质,表达这个事物的美与特质,完成作为个体生命自我圆满丰盛的人生旅程。生命是一个过程,每个人都在时间里行走,行走的长度其实并不重要,没有生命的宽度作为支撑,再长的行走也不过是耗费更多的能源而已。因此,刘亚洋热爱教师职业,命运就给他预备了那么多有意思的经历,他坦然接受这些经历,勤恳生活,努力工作,始终保持对未知事物的好奇与探究的勇气。他的内心被所热爱的事物填满,视野看到了更为广阔的天空,生命上升到另一个阶段,并因此得以践行理想。当他不再被生活选择而是自觉选择生活的时候,他获得了生命的自由。

情怀。由此,一种情怀悄然地在刘亚洋的生命中生根,帮助他超越自我,体会更博大的世界。情怀使刘亚洋不囿限于小我,不受制于环境,不屈厄于洞穴,亦使他体察他人的不幸,悲悯人类共同的苦难,抵达高远的天空,肯定生命的意义,知道生命的脆弱,活出生命的顽强。情怀决定了他即使风雨兼程,心里仍能保持对人生的基本信任,对美好事物的心灵渴望,对生命与世界的同情观照,并且完整地保有了自己。

责任。在这样的情怀里,刘亚洋知道自己对这个世界是有责任的。就算我们的良知还不够强大,我们对自己的人生困境或难以解局,我们仍得承认,我们是这个世界的一份子,哪怕微不足道,也都拥有自己的使命。这是我与刘亚洋曾经多次讨论的问题,刘亚洋确信,时代与社会的前行,一定是由每个个体的光所聚集、所照亮、所推动,教师与教育者是这个责任的诠释者,而孩子与学生则是这个责任的传承者。

学养。阅读、学习、观察、践行、思考是刘亚洋的教育路径。这是一个修行的过程,生命层次与学识学养渐渐垒高。他让读者了解,得当的教育与学习的人生可以锻造怎样的生命:一个拥有学养的人或可成为温婉美好的女子,或可成为儒雅明亮的男子,这样的人会让你看到美是什么,会让你知晓,原来人的姿态也可以成为美的风景,人对他人的态度也会在愉悦他人的时候愉悦自己,人的教养是在周身散发出光芒的。

创新。教育土壤可能包含了诸多内容,天时、地利、人和、能量、智慧、环境……一粒品质优秀的种子,播种到什么样的土壤中才可以茁壮成长,取决于所有这些元素的集合。一种创新态度的提倡,更有赖于土壤的滋养与呵护。刘亚洋相信,这实际上也是一种探求真理的方式,他在实践中获取宝贵的经验,试图在我们所面临的现实困境中,寻找教育理想的光芒,散发出的是热爱生命的能量。在人类精神生活的长河里,这样的创新或许只是微小的一粒种子。但是只要做了,就是存在了,纵然是暂时没有回声的旷

野呼告,它也终究会在某一天春暖花开。

坚持。对于一个人的一生而言,坚持恐怕是最为艰难的选择。一颗理想的种子,在某一天深植于我们的内心,然后慢慢发芽、生长,经历风霜雨雪,繁花落叶,最终成为我们生命的信念,这需要强大的意志和品格,而世事,很容易吹落一地鸡毛,让我们曾经的理想不复存在。然而,刘亚洋坦承,人的一生仍是要有所选择,有所坚持,有所担当。他别无选择。坚持热爱一种事物,坚持尊重生命,坚持孩子的人生走向是与你我有关的,坚持把美好的声音传达给世界,是他思考与写作教育问题的动力。

意大利著名教育家玛利亚·蒙台梭利创立了蒙台梭利教育法,其精神实质是“以培养儿童健全的人格为目标,主张让儿童处在‘有准备的环境’之中,通过‘工作’的方式,自由、自主地发展。”这说明教师与环境对孩子有着深刻的影响。作为一种家庭教育的探讨,刘亚洋阐述的是,虽然每个人不可能都成为一名教师,但成为“教育者”是每个家长应该学习的功课,这个教育者包含教育的能力以及提供给孩子教育环境,即家庭如何在孩子生命的最初,以力所能及的有限资源,为孩子的成长奠定无限可能。这可能是一个理想化的远大前景,也是一个充满艰辛的过程,但教育的意义与乐趣也因此凸显,家庭教育的价值就在于此。好的教师就如一根火柴,点燃、照亮的是黑暗蒙昧的事物。好的家庭教育亦是生命最初的启蒙,给混沌幽闭的心灵以光明的烛照。刘亚洋的《家庭教育新论》其立论基础即是教育的本质:培养孩子健康健全的心灵人格。这是其他教育无法替代也很难在短时间完成的功能。刘亚洋既明确阐述了实施家庭教育的方式方法,更注重传达一种理念,那就是:家庭是最小最基层的社会单位,每个成人作为孩子在家庭中的教育者,几乎决定性地引领了个体生命的走向。

在家庭教育中,孩子的心灵之眼是否被打开,取决于父母家人的努力,尽管很多人因能力或各种条件受限而无法达成目标,但爱与恒心更重要。这是一个生命教育的过程,也是情感教育的过程,更是思维启蒙的过程——这才是家庭教育的灵魂。

《家庭教育新论》正是进行心灵探索并使生命敞开来而进入由自由丰实的宽广路径,这一条路曲径通幽、草木葳蕤,需攀岩渡河、上下求索,才能迎接光芒。

■任庆

守护生态屏障的林草人

——记全国三八红旗手于春梅

于春梅笑称自己为“林草人”。

3月8日,是国际劳动妇女节,对于春梅来说,这天也只是个亦如往常的工作日。她要到黄南藏族自治州尖扎县相关站点开展监测调查工作。

车程百余公里,穿过山乡小道,扑入眼帘的是连绵起伏的群山,依山而行的河水浩浩汤汤,河面上时有“呱呱”声传来,清脆的鸟鸣声和赤麻鸭萌萌的呼唤声传来,生灵的合奏曲让这片寂静的山水充满了生机和活力。这是位于马克唐镇的一个鸟群水域栖息地、野生动物疫源疫病的监测点,也是当地最为出名的一个观景地。

“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。”三月的高原乍暖还寒,但这丝毫不影响于春梅对春的感知。这里鸟类的种群数量大,常有赤麻鸭、白天鹅、绿头鸭、红背顶鸭等,密密麻麻地在水面悠闲自在嬉戏,那场景着实壮观、令人震撼。此时,工作人员正忙碌地用望远镜监测鸟儿们有没有异常情况。“害怕外来的候鸟带来一些疾病,传播到留鸟种群中,而造成严重的后果。所以我们要随时观测,防止疫病的传播、扩散和蔓延。这是我们要做的一部分工作。”身为青海省森林病虫害防治检疫总站副站长的于春梅向我们介绍了他们为维护这片鸟的家园健康、安宁所做的工作。

沿着冰雪未消融的泥泞道路盘山而上,站在坎布拉林场的高山之巅远眺,群山连绵,林海茫茫。踏雪前行,一望无际的桦木、青海云杉、油松郁郁葱葱,气势壮观!一叶知秋,一树知病。这愈来愈好的绿色生态背后

有多少林草人为之付出了巨大的努力和汗水。

“青海生态环境非常脆弱,常有外来物种入侵和本土有害生物灾害的发生,为此,无数个林草人跋山涉水检查每一棵树木、每一片林地,保证它们能健康成长为参天大树、茂密森林!”于春梅的话,让我们更加深刻地了解了“绿色种子的播种者、植绿者、守护者”——林草人。

在坎布拉密林深处,于春梅时而仰望繁枝茂叶,时而细观斑驳的树皮,“这棵树好像有小虫了。”眼尖的于春梅在一棵树的树皮上发现了小虫眼,她用专用工具仔细地找着虫子。她戏谑道:“我就是啄木鸟!”

1992年毕业于西北农林科技大学森林资源保护专业的于春梅,毕业至今一直从事林业工作。“我是个认死理儿的人,从选择了林业这一行到现在,无论遇到什么艰难险阻,我从不曾退缩,无所畏惧。都说三百六十行,行行出状元。状元我愧不敢当,但我确实将真情完全投入到了工作中。”如她所说,八千里路和水,让她与草木森林、小鸟小兽结下了长达30年的不解之缘,成为了一名“森林医生”。

青海省地理位置特殊,气候干燥、土壤贫瘠,树木的生长环境条件较差,抵御有害生物侵扰的能力较弱,因此在林草事业的发展中,会遇到非常多的困难。就拿枸杞来说,枸杞产业是林草产业体系的重要组成部分,它耐干旱、耐盐碱,很适合在青海种植。然而,在产业发展的过程中,枸杞病虫害成了制约其发展的主要因素。

“记得2014年,海西蒙古族藏族自治州诺木洪枸杞种植基地爆发了一场大规模的枸杞根腐病,植株一旦感染,就会迅速扩散,在短短一个月之内死亡。枸杞是当地的主要经济作物,许多种植户的收入来源全部依赖于枸杞收成,因此,这次病害的暴发,引起了许多人的恐慌。接手这项工作,我压力很大。我和我的同事第一时间赶赴诺木洪,开展实地调查,设立了枸杞根腐病固定监测样地。那段时间,我们不管风吹日晒、冰雪寒天,往返于西平和诺木洪,最终找到了病因,突破了药剂防治瓶颈,为种植户提供了防治方案。”于春梅讲述着她工作中难忘的经历。

因为这份工作的性质和内容,于春梅经常需要到山水林间开展调查和监测。为找到害虫隐秘的场所,她时常趴在树底下、灌丛中,腿上总是扎满了刺。根据昆虫趋光性,夜间利



于春梅用专用工具仔细地找着虫子。任庆 摄

用诱虫灯进行观测,长时间在显微镜下连续观察,总把自己熬成“熊猫眼”,就这样不知疲惫地工作,她和她的同事解决了一次又一次的危机,打赢一次又一次的“战役”。

在数十年如一日的在工作中,苦吃了、累受了,于春梅也是收获满满。她将自己30年的付出、经验和收获归纳总结,出版了三本专业书籍,成为全省基层技术人员开展防控工作的参考书,为林草行业留下了一份可贵的财富。

余春梅说:“因为工作的原因,我时常照顾不到家里,女儿从小就学会了做饭,有时晚上女儿一个人害怕,也会埋怨我……2021年,我在开展区域督导工作时,因为过度紧张和劳累晕倒了。抢救清醒后,我真的非常后怕,我突然想到女儿的脸,真怕来不及与她见上一面。”对她的敬业精神和吃苦精神,同事多是敬佩和尊重,在林草行业她早已成为年轻人眼中的明星!

于春梅说,我们是承上启下的一代人,构建样草生物安全防控体系依然任重道远,还需我们付出更多的努力才行。

因为热爱,所以快乐。蕴含着铿锵的力量,承载着无畏的担当,全国三八红旗手于春梅巾帼风采别样美!



(扫码看视频《生态屏障的守护者》)

