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正月的夜晚来得过早，鸦群还没来

得及回归，浓重夜色已夹杂炊烟如同幕

布那样笼罩了村庄。腊月碾场攒下的

青稞茎秆尚未烧完，此刻从人家屋檐飘

出的炊烟带些灰蓝，并且挟裹柴火的气

息，这不同于木柴产生的白烟。母亲早

钻进厨房，因为晚间即将开始的社火表

演，这顿晚饭显得格外重要。

平时的晚饭敷衍潦草，饭后再无其

他活动，这使人们失去再次调动精神的

愿望。像以往那样，我仍旧坐在灶前

“啪嗒啪嗒”拉着风箱，此刻它的声音不

再沉闷，灶内火焰柔软轻巧，如同无数

蹦跳的喜悦。蒙着油烟的 15 瓦灯泡从

幽暗梁柱悬下，散出昏黄光线，这使厨

房成为这座房子最温馨的地方。先做

肉面片。菜籽油烧熟，用姜末和花椒粉

将肉炒出香味，酱油上色，加水，烧开，

放进白萝卜片，煮烂，揪指甲大小的面

片，加入晒干的菠菜，撒上葱花。绘有

红灯笼的搪瓷大碗，可以连吃两三碗，

北方人的食量，便是孩子也一直如此坚

实。

饭后母亲又忙着炒酸菜粉条。邻

村的社火队来表演，演员们的晚饭摊派

到各家各户。那将是一次具有规模的

饭局：几十人挤坐在场院的长条木桌

前，桌上摆着从各户人家端来的炒菜：

酸菜粉条、蒜苗土豆丝、萝卜干炒肉，搪

瓷 脸 盆 里 垒 着 馒 头 、花 卷 、馓 子 和 油

饼。敬献给灯官的青稞酒已经暖好，加

入姜末、花椒粉及青盐的茶水灌在熏黑

的大茶壶中，白色掉漆的搪瓷缸也已摆

好。老人站在旁边，笼着袖，孩子们从

一扇扇逐渐暗下去的门洞里跑出来玩

闹。

锣鼓从远处山道传来，越来越近。

这是我盼望的声音，它穿过鸟雀啁啾的

树梢，越过大板夯筑的院墙，给渐次黑

下来的院落以及屋子以一丝热闹。这

些声音预示着今晚将灯火通明、人声鼎

沸，这个夜晚因此可以继续白天的嬉

闹，而不用在黑夜的沉寂中度过。母亲

将酸菜粉条盛到大盘里，将浓红的茶水

再次煮沸，盛待亲戚那样恭敬。灯火逼

近。社火队终于抵达场院，表演者坐在

长条桌前开始晚饭，他们并不急于演

出。这使我近距离接触那些长裙拖地

的“大姑娘”，他们原来是胡子拉碴的硬

汉，现在他们穿着自家媳妇的花棉袄，

系一截大花被面当作裙子，上面绘有寒

雀登梅或者孔雀戏牡丹的图案，那些花

朵大而艳丽，花瓣反复层叠。他们腰间

系一条水红或者葱绿的府绸腰带，箍大

红大绿的头巾。有些“姑娘”从头巾背

后垂下一条粗黑的麻花辫子，靠过去大

胆一摸，原来是黑灯芯绒布拧成的假辫

子。“公子”穿着碎花长袍，并不系带，纨

绔子弟的模样。灯官有时也叫老爷，人

们将他打扮成戏剧中七品县令的模样，

来去有骏马，往来有喽啰。村人们毕恭

毕敬，给灯官敬酒。灯官是社火队中唯

一可以酩酊大醉的人物，喝醉酒的灯官

被皂役们前呼后拥。社火表演前，灯官

挥动笤帚致吉祥词，祈求国泰民安、风

调雨顺。

跳满场、舞狮子、跑旱船、耍花灯、

高跷……社火节目，我已经记住它们的

大致环节。狮子最终要等到有疾病的

小孩儿穿过它的身下才会离去，高跷依

旧是两个踩着跷子的人在那里捕蝴蝶，

挑在高杆上的纸蝴蝶上下翻飞，扑朔迷

离，逮蝴蝶的人却在那里欲擒故纵。船

娘摇橹上来，龙尾巴还在人群中甩动，

突然有捏着扇子的八个姑娘穿着红棉

袄走上来。人们唏嘘。这一刻胖婆娘

还在外场将自己的布娃娃塞到别人怀

里去，藏族阿爸的杈角上挑着狐狸尾

巴，用簸箕做成脸面的牛魔王还在接受

铁扇公主的教训。姑娘们一上场，人们

静下来，喇叭和锣鼓也静下来，却只有

唢呐伸着脖子悠扬。喇叭和锣鼓终究

是懂得分寸的乐器，知道在该停止的时

候停下，但是唢呐不一样。唢呐吹到兴

头上，一定要梗着脖颈吹完整。姑娘们

于是分成两排扭起来，十字步，绿扇子

齐刷刷地甩起，清脆的歌声唱起来：

“正月里到了正月正，
天波府的能人佘太君，
百岁挂了元帅印，
横刀跃马乘英雄；
二月里到了龙抬头，
杨家将大战幽州城……”
有听得懂词儿的，便在旁边大声念

叨，原来是《十二唱杨家将》。一些老人

听完后表示不接受，说女人怎么可以耍

社火。没有人站起来帮老人说话。更

多的人依旧兴奋，女子果真与男子不一

样，将杨家将唱得荡气回肠。

锣鼓再次敲起，仿佛要将所有力气

都化为节奏。我甚至觉得，此刻的人群

和村庄都成为鼓点响起来，要成为火焰

烧起来。我转过头，看到人群外的山脉

正黑着身子围过来，仿佛要将这一场社

火看个究竟。而当我抬头，看到夜空那

明亮的星星，它们似乎要一颗一颗地落

下，成为社火队里的另一些纸灯笼挂起

来。

□李万华

回忆社火
开 场开 场

遁形大地的社神与喜怒哀乐、生

老病死的芸芸众生之间，社火是一条

坚韧而又亲和的纽带或者一个量子

场，可以相互来往，相互纠结。不然，

远在天边的南海沿上的船怎么就划向

了西北边地的黄土高坡，在黄土的波

涛里飘摇，老艄公的长髯里还鼓荡着

热带风暴，船上姑娘的八幅罗裙遮不

住春光乍泄的三寸金莲？要不，草原

上的牦牛在庄廓前的场院里奋起犄

角，一只凝着昆仑雪光，一只缠着青海

长云？使人想起诗人昌耀的《一百头

雄牛》——

犄角扬起，
一百头雄牛，一百九十九只犄角。
一百头雄牛扬起一

百九十九种威猛。
立起在垂天彤云飞

行的牛角砦堡，
号手握持那一只折

断的犄角
而呼呜呜……
血洒一样悲壮。
要 不 …… 那 牛 皮 大

鼓、黄铜锣钹怎能数千年

响彻天地，那摇曳的灯火

怎能洞穿沉厚如壁的岁

月，那青龙随着同样的鼓

点起舞人间？

还 是 从 一 曲 河 湟 民

间小调说几段社火轶事

吧。

赵 家 媳 妇 与赵 家 媳 妇 与

《《 折 牡 丹折 牡 丹 》》

不知从何时起，一曲

小 调《折 牡 丹》风 靡 河

湟。在社火场上能听到

它，在山沟野凹、街头巷

尾 能 听 到 它 ，那 反 反 复

复、寻寻觅觅、略带忧伤

的歌声，就像这土地里长

出来的一样，淳朴，合口，

入耳，撩心，醉人……歌

者仿佛把所有的祈盼、所

有的祝福、所有的梦想和

情感都寄予那朵历经春

夏、费尽千辛万苦折不到

手的牡丹。

在这方台地上，方圆

十里就数赵家的年轻媳

妇把《折牡丹》唱活了，唱

出名了。她身材好，扭一

扭，像春风摆柳，唱一唱，

若云雀鸣啭，那一把系了

红绸的竹扇开开阖阖，露

的是千样万样的喜悦，藏

的是说不清道不明的伤感……

那一年，在村子以南十里小镇的

鼓楼下，她领着社火队的姑娘媳妇们

唱了一曲《折牡丹》，引起一波又一波

吆喝。这是唱到听者的心坎上了——

正月里到了炸茶哩，牡丹花
牡丹花长着个石峡里
牡丹花，折不上它……
六月里到了着热难挡，牡丹花
牡丹花开着个半城墙
叶叶儿绿来杆杆黄，牡丹花
十二朵嘛牡丹全开下
牡丹花，折到个家……
一年一度的狂欢结束了。村里的

年轻男女谋划着外出打工挣钱。赵家

媳妇跟着男人去了西部草原寻活干，

自然把《折牡丹》也带到了那里宿营的

帐房和草地。耀人的牡丹就开在了草

原上。

也是那一年，在返乡途中，赵家媳

妇遭遇车祸。据说，后来她从死神那

里回来了，社火队里又听见了她的歌

声。与众多村人一样，无论经历多少

艰辛，仍千回百折地寻找着那枝梦中

的牡丹……

薛 灯 官薛 灯 官

在台地以北数里，有一条峡谷，叫

南门峡，峡口两山对峙，一面绝壁万

仞，危岩悬空，时有云来雾往，山鹰隐

约其间，上有石门洞开，叫石天门。仰

望，恍惚青天白云远去，垒岩叠石欲

倾，令人目眩心惊。民间传说那一孔

石门是二郎神降伏山妖时一箭射穿

的，使这条峡谷平添了诱人的传奇色

彩。

在 南 门 峡 ，有 一 个 有 文 脉 、有 心

才、有本事的人。据说，他出生在村上

大户人家薛进士家，拨得一手好算盘，

左手拨盘子，右手记账簿，账目精确，

毫 无 含 糊 ，曾 为 方 圆 有 名 的 大 队 会

计。事实上，他最有口碑的，还是他扮

演的灯官老爷。很多人不知其真名，

都叫他为薛灯官。

相传，薛灯官有一口好说辞，每年

正月，人家抱着有病没病

的娃娃争求他吩咐一番，

有病病除，没病得济，都

说灵验。比如曾对刘家

的一个娃娃他吩咐道：文
士身挎两把刀，能文能武
啥都好，有朝一日紫气
来，吃香喝辣享荣耀……
据说这个娃娃后来当兵

回来，成了公社的武装干

事，云云。

据说，想当年薛灯官

带领一班社火，去过湟中

之地嘛呢台，那一生动场

景，后来再现于河湟作家

井石先生的长篇小说中，

活灵活现，精彩纷呈——

这灯官老爷往堂上
一坐，一拍惊堂木，先来
了一段开场白。

“本豆腐（灯府）老
爷，牛羊府出身，坐镇青
菜（钦差）衙门。我狗时
出仕，猪时上任，子时出
巡，牛时下马，坐了一时
三刻的春官，人役们，是
也不是？”

“是！”人役们齐声回
答。

“我东走了东京汴
梁，西走了西京长安，南
走了南京金陵，北走了北
京燕山……我一路上讲
的是风调雨顺，说的是国
泰民安。今儿来到贵方
宝地，给宝庄带来吉祥如
意。”

于是，灯官老爷惊堂
木一拍，就开始吩咐：“各
路身子，照令行事！磕风
钹打得天下太平、五谷丰
登；镇煞锣催散冰雹冷
蛋、远消远散。是也不

是？”
“是！”
有一年正月，锣鼓喑然，社火没了

影踪，有人偶尔见薛灯官出现在巷道，

耷拉着头，脚步趔趄，魂不守舍的样

子。后来他从村子里消失了。多年不

知音信，人们也渐渐忘了这个灯官。

不知又过了几年，日子好起来了，

社 火 也 重 生 了 ，人 们 又 记 起 了 薛 灯

官。有年腊月，薛灯官好似从天而降，

回来了。带着一个雪域草原的女人和

一儿一女。他很少提及过去的事，只

是感慨：现如今社会真好，人都活得宽

展多了。

龙年正月，薛灯官又登上了灯官

宝座，率领一台毛草社火去县上汇演

去了。

尾 声尾 声

一些身影脱胎而出，他们经过了

神灵的加持，经历了时光的漂染。他

们携带着千年的祈愿和狂喜，一次次

复活，在打麦的场面上旋转，在村头巷

尾旋转，在村与村之间旋转，在人事更

迭里旋转，在岁月轮回里旋转——

重复着一个恒定的母题：圆。由

此而繁衍出风调雨顺、国泰民安、辟邪

祛恶、吉祥如意……

这圆满，如一条

首尾相衔的青龙，在

四季里，在十二个月

里 ，在 十 二 个 属 相

里，在无始无终的时

空里，游弋，腾跃，旋

转……

来 ，听 一 曲 社

火 调 儿 ，为 平 凡 的

日 子 添 些 喜 乐 ，添

些盼望——

正月里到了正
月正，我和我的尕妹
子浪花灯，花灯实在
好，妹子散了你的
心；

二月里到了二
月二，我和我的尕妹
子到郊外，杏花儿满
川开，妹子喜爱不喜
爱……

□
王
海
燕

社
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选
）

年年正月初七，村里的社火把“身

子”装扮齐落了，敲着锣鼓家什，顶上

狮子老虎驾上旱船去开佛寺里请神。

其实，社火的准备工作在年前就

已经开始了。把四零五散架在人家梁

上的锣鼓家什狮子老虎旱船取下来，

集 中 在 一 块 ，修 补 的 修 补 ，彩 绘 的 彩

绘，新置的新置，敲打的敲打。于是，

“咚咚锵锵”的声音从早到晚就不绝于

耳，震得人人都静不下心来。别说是

小孩了，就是大人的心也像被绳子牵

着的风筝，老想着往敲锣打鼓的地方

跑。

社火的准备工作常常分在好几个

地方，打鼓的地方往往只有几个打鼓匠

和一群孩子。这几天的孩子不跳方或

者跳皮筋儿了，而是拿着扇子跳社火，

男孩女孩都有。有调皮又搞笑的孩子

躺在场上按着鼓点学跳罗汉，惹得一帮

孩子围着看，嬉笑声声，倒也别有一番

情趣。大人要去看看准备工作怎样了，

有没有需要搭把手的地方。但绝大多

数人跑到那儿也帮不上什么忙，只不过

远远听着锣鼓的伴奏，靠在墙根晒晒太

阳、聊聊天。最多就是看看别人的莲花

灯扎得怎样了，跟自己的样子像不像。

哎哟，人家把莲花里的牛油烛换成了手

电筒里面的小灯泡，一闪一闪的，既方

便，又安全，这个好，我也要换过来，只

是家里的手电筒得报废了，那个小开关

要安在灯把上……

要说牛油烛，它的制作是一件很

麻烦的事情。一直以来都是邻社的一

个老人在张罗。他白天从山上折来艾

草的茎秆，上面缠半截棉花，在火炉上

把牛油和石蜡化成液体，一枝一枝地

把缠了棉花的艾秆往牛油和石蜡的混

合溶液中浸一下，然后一个个插在盛

了些细砂土的斗里，如是三遍，才算完

工 。 那 时 候 ，村 里 的 社 火 要 出 乡 演

出。所以我们常常能看见他背着装满

了牛油烛的背斗，佝偻着身子，黑灯瞎

火地跟在社火的后面，从这个村子走

到那个村子的身影。但他从不舍得点

一个牛油烛为自己照个亮儿。

他是一个默默无闻的人，是社火

的灯火大师。只是，随着时间的流逝，

他的牛油烛慢慢地被电池和小灯泡所

替代，他的工作也渐渐地画上了句号。

那一年村子里的社火多了两只孔

雀船，在灯光下踏着鼓点翩翩起舞，煞

是 好 看 。 这 两 只 孔 雀 船 是 一 个 人 称

“吴师傅”的乡村医生设计并制作出来

的。社火队里几乎所有的道具都是他

做出来的。两个狮子雄伟大气，是他

在两个蒸笼圈圈上一层白布一层骨胶

再一层麻纸糊出来的。不仅如此，他

糊的老虎和牛栩栩如生，罗汉憨厚而

又滑稽，二鬼摔跤的鬼头可怖而又略

带微笑。

每个“身子”的道具包括胖婆娘的

小人儿，大姑娘的花灯，公子的折扇，

甚至滚灯，高跷以及每一个身子的服

装等，很多都是由扮演者自己制作完

成的。很快，年关将近，社火的准备工

作基本就绪。

正月初七，所有的“身子”都扮了

出 来 ，花 花 绿 绿 ，跟 老 虎 狮 子 旱 船 孔

雀，从寺前到山门，再到门外，排成了

两条长龙。这当儿，由社火头儿分发

给每位“身子”一个用黄裱纸折叠成的

标码子，缀在帽子或头巾头饰上，以示

从此成为了神的一员。最后，社火头

儿宣布社火纪律，大家才在锣鼓家什

和喇叭声中踩开场子跳起来。直到这

时，村里一年一度的社火才真正地耍

起来了。村民听到锣鼓声，急忙从家

里跑出来，挤在场子边儿上嘻嘻哈哈

指 指 点 点 ，说 谁 的 灯 笼 好 ，谁 的 扮 相

俏，谁的袍子绌成了菜馍馍……

□王连学

社火里的那些人和事

青海农民画中的社火

闹新春 史家星 作

盛世鼓舞过大年 史家星 作

闹春风 史家星 作

乡村社火 朱锦明 作


