
“我这样扪摸辨识你慧思独运的诗章，
密不透风的文字因生命介入而是心灵的织

锦。”
——昌耀《我这样扪摸辨识你慧思独运的诗章》

青海省作家协会副主席、诗人曹有云是诗人昌
耀的拥趸之一，因为受昌耀《我这样扪摸辨识你慧

思独运的诗章》一诗的影响，他为自己的新作命名
为《心灵的织锦》。在诗集中，他以文字为经纬，以
深情为技艺，将青海的山水河泽、万物生灵、人文风
情密密织成了一篇篇动人的诗歌锦绣。

本期“江河源”副刊“特别关注”栏目，特推出专
版，刊发《心灵的织锦》一书的序、创作后记、评论文
章以及曹有云的部分诗作，敬请关注。

曹有云

曹有云，中国作家协会会员，现任青
海省作协副主席、《青海湖》副主编。鲁
迅文学院第五届高研班学员。著有诗集

《时间之花》《边缘的琴》《高地大风》《心
灵的织锦》等。在《诗刊》《民族文学》《十
月》《北京文学》《作品》《作家》《天涯》《星
星》《绿风》等期刊发表大量诗歌作品，入
选多种年度诗歌选本。诗集曾入选中国
作协、中华文学基金会“二十一世纪文学
之星丛书”“中国少数民族文学之星丛
书”。曾获第十届全国少数民族文学创
作骏马奖、第二届中华文学基金会茅盾
文学新人奖、《民族文学》年度奖、《芳草》
汉语诗歌双年十佳等文学奖项。

身 在 大 高 原 ，所 谓

站的高 ，看的远。站在

离天最近的土地上 ，举

头星辰，放眼大海，足力

不可及之地 ，则目力可

及，目力不可及之处，则

心力可及 ，目力心力所

及，则一并化为笔力，造

就了曹有云诗歌视野的

大开大合。要是变身为

“云”呢，青海长云，攒聚

于天际，涌动于雪峰，静

谧时，如根植于厚壤，沉

稳而沉郁，风行时，漫天

缭绕，幻变无常，一如大

高原的日常景象。

先 是 格 尔 木 ，后 是

德令哈，再是西宁，这些

诞生诗歌的地方 ，都让

曹有云赶上了 ，在格尔

木起步，在德令哈踱步，

在西宁跑步 ，曹有云完

成 了 在 诗 歌 上 的 三 步

走。诗歌创作与诗意精

进 ，与大高原的兴云作

雨过程好有一比。大风

起兮，山摇地动，气势虽磅礴，却不妨碍阳光

普照，黑云压城，雷鸣天宇，哪一朵是雨做的

云，还在似与不似之间，到了大雨滂沱，天河

倾泻之时，方才恍然惊觉，那风，那云，那雨，

一气呵成，了无挂碍。

曹 有 云 诗 歌 中 ，有 着 太 多 的 大 高 原 元

素，从天空到草地，从雪山到湖泊，从野牦牛

到虫草，这不是流寓客或过路客眼中的大高

原风物，只有安身立命于大高原的诗人，才

会在大高原痛并快乐着，奔跑并安居着，欢

歌并呻吟着。但大高原从来都是开放式的，

接纳着并发散着，坚守着并奋进着，仰望着

并俯视着。《心灵的织锦》甫一开卷，便展现

了作者用力打破自身局限的诗歌野心，地域

的局限，阅读视野的局限，生命半径的局限，

种种局限只有借助他山之石以克服之，这是

一种诗歌自觉，更是一种文化自觉，将目光

自觉地投射于大高原之外，获得见识后，将

目光自觉地收拢于大高原深处，去粗取精，

优胜劣汰，尽可能夯实自己的诗歌根基。

“高原物语”无异于对写作者身份的一

种明确宣示，我在大高原，我是身在大高原

的写作者，我为大高原写作。而且，如果不

以“狂狷”为不敬不逊，那么，为大高原代言

也未为不可。大高原的种种天象物象和事

象，就明明白白摆放在高天之下高地之上，

像是博物馆的展品一样，谁都可以看，谁都

可以看见，但这种种景象后面是“人”，真实

的生活在大高原的人，为大高原奉献真实心

声的大高原诗人。也因此，曹有云的诗歌真

正称得上大高原诗人“心灵的织锦”。不仅

如此，大高原并非遗世独立的一片高地，大

高原从来都是现实世界的组成部分，作为坚

守在大高原的诗人，人在大高原，心存大世

界，这也是大高原诗人的宿命和使命，曹有

云在自己的诗歌中，也时时在展现着这一情

怀，一方面，努力使得“高原物语”幻变为“大

众物语”，另一方面，又张开臂膀，尽可能将

“大众物语”引入“高原物语”中，从而让“高

原物语”成为“大众物语”，也让自己的诗歌

语言丰富起来，

无论怎么说，曹有云都属于大高原的诗

人，无论怎么说，曹有云都是通过诗歌的步

履走出大高原的诗人，也无论怎么说，曹有

云以他的众多诗篇，为人们贡献了“别是一

家”（李清照语）的对大高原的诗写方式。
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藏 狐
藏狐一撮火焰似的闪过雪原尽头
一只活蹦乱跳，机敏警觉的鼠兔
已在它窖缸似的闷热、饥饿的肠胃
化解为丰盛的营养汁液

野牦牛
海拔四千米
野牦牛从云端庞然而降
把坚硬的山脊踩踏成柔软缥缈的曲线
还背负着大烧饼似的热太阳
狂奔远去

青 稞
高原之上
雪线之下
锋芒毕露
言辞狂烈
青春浪漫的天才诗人
以梦为马
浪迹天涯

草原狼
特立独行或者群体饕餮狂欢
一行现代诗或者一部古老的史诗
在破碎、尖锐的梦里
在如海动荡的草原上

虫 草
和青虫一起吃喝
和花草一起歌唱
亦虫亦草
草虫同体
就这样
我冒犯了你们顽固的物种常识
还生成一个巨大的谜团
雪藏茫茫群山之间

雪 豹
以星光和雪光辉映的微光为灯光
活在自我
来回的孤独路上

喜马拉雅
一只乌黑的蚂蚁
终究未能登上你
雪白的额头

高原湖泊
这些悬挂在高原深眼窝里的
硕大水滴
一般都是咸涩的

沙 漠
太阳风吹干了的词语死海
无话可说
绝对沉默

红 柳
太阳之心点燃的抒情之火
荒原之手擎举的猎猎旗帜
我言说，我存在
我梦想，我燎原
我，是这里天赋异禀
啸傲千秋的灼灼王者

盐 湖
古大海退去之后
狡黠的水逃逸殆尽
只留下这浓稠似血
死而不亡海的精魂

（组诗节选）

□曹有云

高原物语

高原出大诗人。我心仪的一些大诗人，就生

活或成长在那里。他们立于高处，视野开阔，离天

更近，易得天外之思，取象大，心气高。这种心灵

和精神的格局，造化和蓄养，与自然地理息息相

关。人由天地山水滋生，诗也一样。

内地，东部海岸一带也有大诗人，那同样是大

自然的馈赠。诗人总要努力破除心障，挣脱各种

世俗的局限和纠缠，解除束缚，然后跃上不可思议

的高度。在这之前，写出的多是一些婉约情感或

社会之诗，一些诗林投影之作。它们分别可以娴

熟欣悦以至铿锵，但不会有通灵之力。诗之难为，

不必饶舌。所有为文学者企望至高的那个部分，

即迈入诗门而后自由吟哦，放飞灵魂于凌空高阔，

是至难的。当然，简明直切的名利客从来没有这

些顾虑，诗于他们直接就是怪域魔音。

有云好像天生的诗人，纯洁真挚豪情深切酣

畅挥洒样样皆备。他起步甚早，歌吟无数，题材宽

广，纵横奔驰，放任无碍。他的诗句可寻自我对应

的心影，设定情物幽思的行迹，让高处的“我”引为

知音。

何以为诗，难以言说。诗相百端，不一而足，

个体有别，自掌奇葩。诗人总是苦久打磨以求丰

圆，而后独立。我们不能说深情款款者不为大章，

而粗猛豪放者才是大吕。长江之宽，小河之曲，固

有不同韵致风采，两不相较，各领风骚。然而凡美

妙至一种深度与异境，非常理常人所能捕获者，都

是弥足珍贵的。就此而言，有云之诗不可复制，难

以模仿，确为无可限量的西部歌手，是生气勃勃的

抵紧之牛，是发力于青壮之年的悍性倔作。

古今来诗河星汉，美章写尽。经营卓越，日常

神思，随意聊记，每一种品类皆有佳作流传下来。

我观有云，本集中既有用心企划的创作，也有平时

记录的短制，有伴行于生活的小品。它们的优异

在于全部言之有物，真情独见，不同凡俗。就此，

不可言说的诗力辅射出来，叩击或触动心弦。

我们知道，自古至今，诗人产量最大的诗行往

往具有日记属性，即以之记录所见所感，临场发挥

或事后追忆，感慨无尽，留下一叠叠生活的存根

簿。它们繁多斑驳，足够丰赡。强烈的个性甚至

迷离忘言，是诗日记与散文笔录的区别。意绪飘

游，过时不候，到站下车，此为诗笔，也只有诗人自

己才能在日后翻阅中联想和连缀。这样的诗作，

常常为一些大诗人所为。

只有本质上的诗人，才会有许多大放异彩的

诗日记。有云这部诗集中，此类占据很大篇幅，且

每有精湛之作。精神的游走天外，异思的偶闪不

羁，与记事混于一掺于内，是产生妙悟奇想的机

缘。

这些诗句与刻意构划尚有区别。这里不是周

备与否和形制之别，而是神彩与气质之别。重事

重时或重意重情，费解晦涩或隽永纯正，二者交替

出现，不分伯仲。长诗少见，短章居多，却未有堆

积零碎感。一般诗人以“创作丰富而自乐”的情

形，被有云以优秀诗人的矜持和庄敬，悉数回避。

这需要个体的才情与卓异。有灵思而不轻掷，有

野心而不放纵，始终保持一种收敛的张力。不然，

华美即不经久，锐气也很快羸弱。这些，在他这里

都得到了深刻的领悟与恪守。

给人另一印象的，还有诗人对话之广泛、神交

之宽远。古今中外，凡卓越的歌者，他多能心接神

会，与之遥唱一二。这说明他的视野开阔精纯，善

言自尊，不轻浮不追风，多以神遇而不以目仰。

自由诗的路径蜿蜒至今，已令诗人们颇费心

思。从本集中的句式，以及师从，同样透出诸多消

息。一些句子有古律风，另一些则有译韵。他并

未简单跟从现代东方的急切趣味，没有脱亚入欧

的响应，没有立于十字路口的久久彷徨。更多的，

还是在高原厉风中迎面放歌，用粗音大喉，体现出

某种西北的生猛。我们期待诗人硬踩一条路径，

自行而去，不求一时之圆熟修葺，追赶自我生命真

象，以心求字，以志布文，始终保持少见的率性和

生力。

的确，我们不缺事事追时逐新之宠儿，唯缺倔

强深情之独创。有云的高原之诗音调既定，豪唱

也就大有可期。

我生于东部，故向往西部。那是一片片高耸

僻冷之地，异人多存。其实网络时代到处炽热，彼

地早已不是概念之土。但我仍十分羡慕那里的风

气，这不单单是地理特质，而是美学意义。那种不

可企及的清冽果敢的气概，让我多有猜想。

我们或者希望这些诗行中出现更多滑润和曼

妙，其实是多余的。除了鱼与熊掌之虑，还有其

他。真正的茁壮，时代的强旺，才是不可替代的

美。

那何谓诗中的盐呢/我想/那春雪一样暗自涌
动的情感/那星空一样遥深无尽的思想/那石破天
惊，出神入化的想象力/那如创世命名万物之时，
雷霆万钧的语言风暴/可能就是诗中的盐

（《盐》）
亲爱的/我们多么幸运/举首之劳/就能看见

这么多的星星缀满天穹
（《星星》）

这些诗句都是力与思并存的。概念的力量激

活之后，大词自行破碎了。他想在重新感受中组

合与再造。他是成功的。如果离这些概念再遥远

一些、绕行一些，又会怎样？那或太过偏僻？作为

一个不自觉中呼应内地的歌者，他的声音激越粗

豪，这正是其感人之处。

东部沿海如我生长之地，多水多雾多湿，所以

更愿寻觅干爽豪迈之歌。我愿有一种声音能够刺

破雾霭，如光箭投射万里。

有云在那片奇珍的土地上守望，记录，舒展，

给厌烦的靡靡之音和熟悉的哼唧送来一掌。所拍

处尘土飞扬，遮面呛鼻。

愿他的力量再大些，再无畏些。

——《心灵的织锦》序

□张 炜

无可限量的西部歌手

埃德蒙·雅贝斯说，句子写成，即告死去。像

鲁迅先生一样忧愤一生的雅贝斯可能过于悲观

了。但诗歌一经写出诗人便无话可说了，这倒是

事实。无论如何，诗人对自己作品的“说明”性文

字多为非必要的饶舌。是勉为其难的。因为一

切都已在诗中。但编者所嘱不可推辞，那就再

“饶舌”几句，充数为“后记”吧。

诗集《心灵的织锦》书名得自于昌耀诗文集

《我从白头的巴颜喀拉走下》（广西师范大学出版

社，燎原编）一首新录入的作品《我这样扪摸辨识

你慧思独运的诗章》中的诗句。在诗歌第四节头

两句昌耀如此匠心独运，神思飞扬：“我这样扪摸
辨识你慧思独运的诗章，/密不透风的文字因生
命介入而是心灵的织锦。”是啊，诗歌不就是语言

世界一种别样的“慧思独运”？不就是原本生硬

冰冷的“文字”符号因灼烫炽热的“生命”汁液琼

浆的汇入混合，编织连贯而成思致缜密，情感真

挚，语言精妙，文采斐然“心灵的织锦”？！受此激

发，我草就一首“心灵的织锦”为题的诗作，并斟

酌再三，最终珍重确定以此来命名其中一个小辑

进而命名一本坠地临盆，重新开嗓吟唱的簇新诗

集，以表达我对大诗人再次的辨识、确认、敬重与

追怀，表达对诗歌这一长青长新古老手艺新的体

认理解，以及美好期待与无限敬畏。

无独有偶，后来我又在法国诗人伊夫·博纳

富瓦诗集《弯曲的船板》（人民文学出版社，秦三

澍译）诗作《一个声音》中读到这样的诗句：“这一
切，我的朋友，/活着是编织：/昨日，织我们的幻
象，/明天，织我们的影子。”译者在注解中说：“编

织”，在这里也可理解为一种“创造”。如此看来，

无论中西，在诗人们看来，“活着就是编织”，就是

创造；写诗更是“编织”，更是一种独出心裁，“苟

日新，日日新，又日新”的运思创造！

诗集《心灵的织锦》收录我近几年创作发表

的诗歌作品百余首。大多来自对日常生活琐碎

的思悟感发，构成了诗集的主体部分。这也从一

个小小侧面再次印证了文学来源于生活这一颠

扑不破的真理。其间也有少数作品来自于阅读

体验，来自一幅画一帧相片；来自于一首歌，一段

熟悉或陌生的旋律瞬间的打动和唤醒。甚至来

自于一阵莫名的情绪，来自于一个纷乱无绪而又

刻骨铭心的梦，不一而足。但于一个写作者而

言，无论动静顺逆，阴晴圆缺，喜怒哀乐，还是读

书明德，静思倾听，梦幻追忆，这一切都是生活，

都是诗文灵感鲜活不竭的源头活水。一言以蔽

之，其所是所得者皆为岁月与生活慷慨的馈赠。

昌耀说：创作的跨越不只是一个艺术鉴赏的
渐进过程，更决定于思想境界、对生存的内在体
悟渐趋于老到的过程，一切的乔装打扮均无济于
事。如此看来，道路依旧漫漫其修也远，吾辈还
得上下求索攀越。也惟其如此，才有可能跨越，
才能成熟，才能抵达。

每一个有雄心抱负的诗人在内心都有着对

“理想的诗歌”或者“理想的诗人”的深沉期许。

我们所有的书写便是向着这一“期许”的长途跋

涉。显然，包括《心灵的织锦》在内近年来创作出

版的几部诗歌集绝非是“理想的诗歌”，我也绝非

“理想的诗人”，一切还显稚拙，还显单薄弱小。

但毫无疑问，我们一直都在路上，都在锲而不舍，

持续不止的行进中。正如茅盾文学奖得主、当代

著名作家诗人张炜老师在写给我诗集的序言中

所期待的：愿他的力量再大些，再无畏些。对此

我定当铭记于心，勉力落之于笔。立身苍茫高

原，向着远处更远处凛然耸立的雪域高峰，奋力

攀升再攀升，超越再超越，争取写出令自己满意

的作品来。

——《心灵的织锦》创作后记

□曹有云

心灵的织锦 生活的馈赠

过程文学哲学理论创始人陈亚平曾经说过，

空间全域相关要素生成的引发过程，需要本体部

分的性质和其他共同部分的建构、解构关系所决

定。他认为外界（环境）与内在（文化）存在一个深

层的内构模式，这种模式实现了多重态和单重态

之间的结构合变、合离、合等、合融、合交等转换机

制。而文化的间接性，就是在这样的创作中生成

的。认真拜读完《心灵的织锦》这部诗集后，我突

然想到了这个理论。

或许是地缘关系，有云诗兄的每一首诗都和

辽阔、旷远的场域有种强韧的内在关联，他似乎总

在微调自身和边缘高地的精神标度，把内心某些

隐秘的精神世界，以平缓姿态逐一融汇在干净的

高原天空上，纯净的诗歌语言历经高原风霜多年

的洗礼后愈发纯粹，这样浅显又空灵、聚焦又主旨

深刻的完整诗作，既脱离了繁复、含混、荒诞等同

质化诗歌现象，又独具西部高原被“自然属性”渲

染的精神内核，给广大的诗歌读者开启了诗思的

意境通道，带来了高原诗性更深层的感官体验。

记得铁凝主席曾发表过这样一篇文章，《要让

精神的灯火在新时代文艺高峰上闪亮》。而这个

“精神的灯火”，正汇聚着中国人的智慧与情感，对

中国诗人更是如此。中国诗歌浩瀚如海，历经数

千载演变至今，其内在规律和人类文明形态的发

展有着千丝万缕的关系。在古今不计其数的个人

诗集中，有恢弘博大、华章风骚的集大成者，亦有

篇幅精短、趣味横生的金声玉振之作，而这部《心

灵的织锦》，可谓是既拥有翻空出奇的风格，又涵

盖独出机杼的内蕴，不但对万物呈现出宏大的“主

观思考”，那一层悲悯底色还让他的诗作一直逃不

开对生命不同切度的深层揭示，对广阔经纬之上

某些超自然力量的敬畏。同时，他会巧妙通过叙

事模式的嬗变、修辞方法的顺矩等作为自身精神

图腾的原始驱动力，来推动大自然的表象背面所

隐藏的生命体验。比如诗集内直接体现“生命失

去”的诗就有四首，他在《彩色通讯录》中写到“一
位久未晤面，远方的朋友去世了/今天遗体火
化”。有云兄心灵肯定是痛苦的，但他又把痛苦转

化为对逝者的祝福，因而他写到“想象着她将从一
股青烟和一把灰烬中升向吉祥天堂”；他在《轻与

重》中写到“三个月/我参加了两个葬礼/一位火
葬/一位土葬”。无论哪一种葬法，有云诗兄都把

这些人深深埋在心里，在一遍遍痛苦，让他们的血

肉之躯在心里一次又一次活过来。

突然想起一句话：“我们迫切需要一批可亲、
可敬、可爱的国家文化符号，来讲好新时代中国故
事。”这是今年的两会上全国政协委员舒勇说的。

我没到过高原，但我从有云诗兄的诗中读出了各

式各样的文化符号和不一样的高原故事，处处凸

显着他的文学自觉意识。在他的诗里，每一首诗

都溶解着一个符号，每一首诗都有生命坐标，华丽

的语言技巧不再是负载诗歌创作的重要工具，想

象力和内在超自然属性的交锋成为了他作品中

“异质混成”的书写事实，让诗里的某些生命体像

得到了更多可能的拓展。比如他写藏狐、野牦牛、

草原狼、旱獭、藏羚羊、鹰、雪豹、戈壁等等，这些构

筑了他诗歌的基本元素。所以他的诗歌是天然

的、没有化工反应的、没有添加剂的，是人文关怀

深入自然精神的高度体现,且达到了大多诗人都

未曾涉足的“纯美”场域。

如《雪线》这首诗：“撤退，再撤退/上升，再上
升/是要飘到天上去吗/这顽强的生命之线/这脆
弱的生存底线”。诗人心中有蓝天，恰恰是这样的

空旷，让生命个体产生了压抑和排斥机制，内心潜

意识的恐惧成为诗人某种意志捍卫在灵魂深层的

反讽。这样的诗其实是积极的，是震撼的，是精神

家园的再度构建。毕竟随着新时代发展，我们必

须要远离一些过去，迎接更美好的未来。“精神家

园”也应该在重塑中得到永存。

这部《心灵的织锦》对生命、诗歌艺术都秉持

了诚挚和坚韧，勾勒出不染尘埃的纯净，那些安静

的词语生出火焰，在“超自然属性”中，爆燃成璀璨

的烟火。其诗句中自然流露出的意向，有心灵的

不断抵达和超越，达到人文精神的完整统一，让读

者的精神世界和诗人在一个维度高度重叠。就像

我们第一次相见一样，没有寒暄，相互燃起一颗

烟，慢慢长谈，就像认识了半生，在诗中赤裸裸相

见。

——简说曹有云诗集《心灵的织锦》的精神世界

□林春泉

超自然属性与精神图腾的原始驱动
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